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Судьба
В А Л Ь Т Е Р  Ф .  О Т Т О

Walter F. Otto, Die Götter Griechenlands. Vittorio Klostermann: 
Frankfurt a. M., 1987. Перевод с немецкого О. С. Ракитянской

Нам осталось рассмотреть самую темную сферу наличного бы-
тия; когда мы встречаем богов и  здесь, кажется, будто они 
сами противоречат тому светлому впечатлению, что сложилось 
у нас о них.

Как? Выходит, эти гении жизни, полноты, счастья — одно-
временно и корень бедствий, злого рока, погибели? Разве мо-
жет жизнь так обращаться против себя самой? Что живая сила 
может стать погибелью того, кто насмехается над ней, нам по-
нятно. Но как примириться с тем, что сила эта сама сбивает 
человека с пути и толкает в пропасть; с тем, что она, следова-
тельно, не только свет и тепло, но одновременно и та мрачная, 
холодная тень, столь зловеще осеняющая жизнь? Выходит, эти 
боги — не светозарные образы живого мира, какими они пред-
ставлялись нам, но надмирные силы, самовластно определяю-
щие как жизнь, так и смерть?

Противоречие разрешается, когда мы знакомимся с  той 
своеобразной картиной мира, в рамках которой древнегрече-
ский дух толковал ночную сторону существования и ее воз-
действие на  поведение богов. Эта ночная сторона — смерть 
и все то, что неизбежно приводит к смерти. Там, где истека-
ет жизненный срок, заканчивается и сущностная сила богов, 
и они исчезают. Но самое ужасное в том, что есть точка, где 
их живые образы сами превращаются в демонически враждеб-
ные и, как кажется, становятся судьбой и силами смерти; од-
нако это только кажется, что и будет показано в последней ча-
сти наших размышлений.

Порою говорят, что боги «все могут». Однако даже беглого 
знакомства с преданиями о богах достаточно для того, чтобы 
не воспринимать эти слова буквально. Более того, способность 
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ко всему противоречила бы единству богов с природой. Люди 
в  безвыходном положении не  боятся открыто признать, что 
даже боги не в силах им помочь. В ответ на пожелание Несто-
ра Телемаху, чтобы тому с помощью Афины удалось одолеть 
женихов, юноша отвечает: «Так не  случится со мной, поже-
лай даже этого боги» («Одиссея», 3, ст. 228). Чем бы ни объ-
яснялось бессилие богов в  данном конкретном случае, у  их 
мощи есть четкие границы, некое принципиальное «досю-
да и не  дальше!» И  это — смерть. Никто из  богов не может 
вернуть к жизни умершего, ничья божественная воля не про-
стирается до царства теней прошлого. Но то же самое спра-
ведливо и для прочих религий, даже для Ветхого Завета. Гре-
ческие же воззрения идут много дальше и заключают в себе 
еще один, более глубокий смысл. Здесь божество не  просто 
не имеет никакой власти над мертвыми — оно не может огра-
дить и живых от предназначенной им смерти.

И бессмертная мать не спасла великого сына: 
Пал он у Скейских ворот волей державных судеб.

Эти слова из «Нении» Шиллера в точности совпадают с под-
линно греческими идеями. Сама Афина говорит в «Одиссее» 
(3, ст. 236 и далее):

И богам невозможно от смерти, для всех неизбежной, 
Даже и милого мужа спасти, если гибельный жребий (Мойра) 
Скорбь доставляющей смерти того человека постигнет.

Также и Фетида («Илиада», 1, ст. 505 и далее) просит у Зев-
са славы для своего сына, которому определена столь ранняя 
смерть, — и владыка небес исполняет ее мольбу, помавая гла-
вой; о просьбе же продлить жизнь сына не может и помыслить 
ни она сама, ни великий бог, который не властен исполнить 
подобную просьбу. Когда Гектор облачается в доспехи Ахил-
ла, Зевсу становится жаль слепца, не ведающего, сколь близ-
ка его смерть («Илиада», 17, ст. 198 и далее), и бог хочет да-
ровать ему славу, ибо Гектор не вернется живым из этого боя; 
но  его мрачную участь, несмотря на  все сострадание, даже 
Зевс не в силах изменить. Аполлон, столь верно поддерживав-
ший Гектора, оставляет его в тот миг, когда жребий, брошен-
ный на весы, указывает на его смерть («Илиада», 22, ст. 213).

Этих примеров достаточно, чтобы убедиться в ограниченно-
сти богов. Известно изречение, услышанное посланцами Кре-
за от дельфийской Пифии (Геродот, «История», 1, 91) и часто 
повторяемое в позднейшей литературе (ср. Платон, «Законы», 
5, 741 а) — о том, что даже мощь богов не может противить-
ся предопределению судьбы или необходимости. Более того, 
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о самих богах порою говорится, что они подвластны велениям 
судьбы (ср. Эсхил, «Прометей», ст. 515 и далее, многие извест-
ные мифы, а также «Илиада», 15, ст. 117 и Гесиод, «Теогония», 
ст. 220). Однако это «предопределение» не просто раз и навсе-
гда выведено из-под власти богов: оно по самой своей сущно-
сти совершенно отлично от божественного провидения.

Богам свойственно дарить, помогать, просвещать. Порой 
может казаться, будто предопределение судьбы наделяет чело-
века и неким положительным благом; однако вся совокупность 
ее воздействий не оставляет сомнений в том, что ее сущность 
не положительная, а отрицательная. Она ставит перед вре-
менем границы, перед благополучием — крах, перед жизнью — 
смерть. Крах, прекращение, ограничение, все формы «досюда 
и не далее» — это формы смерти. И сама смерть есть главен-
ствующий смысл рока. Там, где звучит имя Мойры, прежде 
всего вспоминается неизбежность смерти; и в этой неизбежно-
сти, вне всякого сомнения, коренится сама идея Мойры.

Нам следует прежде привыкнуть к мысли о том, что наибо-
лее значимый и  решительный из  всех уделов — смерть — за-
висит от какой-то иной силы, кроме божественной. Выходит, 
смерть — не воплощение всех страданий и страхов, от которых 
боги милостиво предостерегают людей? И если здесь их власть 
заканчивается, для чего эта власть вообще нужна? Если ката-
строфы, развязки, смерть предопределены, остается ли место 
божественной помощи?

Для веры, божество которой вмешивается извне в наличное 
бытие природы, ответ на этот вопрос может быть лишь отри-
цательным. Но там, где божественное едино с полнотой жиз-
ни, смерть должна быть отделена от него глубокой пропастью. 
Ибо все живое воспринимает смерть как нечто в высшей степе-
ни чуждое себе и неспособно поверить, будто она может быть 
частью смысла и здания самой жизни.

Итак, мы понимаем, что силы жизни и  закон смерти — 
не одно и то же. Мы осознаем ту бесконечную отчужденность, 
с которой они противостоят друг другу.

Правда, между богами и Мойрой перебрасывает мост пред-
ставление о том, что богам, в отличие от людей, известны опре-
деления Мойры. Однако мы часто видим, как познание судьбы 
причиняет им страдания и они с крайней неохотой покоряются 
ее определениям. Боги не смеют — даже не могут иначе. Чем 
живее это выражается, тем очевиднее, что их сущность стал-
кивается с какой-то другой, чуждой им сущностью.

Видишь: боги рыдают и плачут богини Олимпа, 
Что совершенному — смерть, смерть красоте суждена. 
(Шиллер)
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Опытное познание наличного бытия являет духу и нраву гре-
ков некую двойственность: расцветающую и раскрывающуюся 
жизнь, встречающую на всех путях своего раскрытия живое 
божество — и  суровую необходимость, обрывающую это цве-
тение в момент, определенный ею самой. Боги принадлежат 
жизни. Чтобы встретить их, живущий должен двигаться, идти 
вперед, быть деятельным. Тогда боги осеняют его своей силой 
и великолепием и являют ему во внезапном откровении свой 
небесный лик. И потому тот, кто больше не в пути, уже не мо-
жет встретиться с божеством. К мертвым, все бытие которых 
есть минувшее, к образам прошлого, отторгнутым от всяческо-
го настоящего, божество не может более иметь никакого от-
ношения. Однако оно не выходит и навстречу тому, чей путь 
завершается. Здесь пересекаются обе сферы. Что происходит 
при этом пересечении — для рационалистической мысли оста-
ется тайной. Но здесь на первый план выходят образные пред-
ставления, несомненно проистекающие из в высшей степени 
живого опыта.

2

Идея о некоем предопределении, предначертывающем гибель 
и смерть, коренится в доисторической вере, хтонические об-
разы которой гомеровская религия во многих случаях лишь 
отодвинула с первого на задний план, не лишив их при этом 
почтения. Мойра была демоном злого рока и смерти. Ее имя 
означает «распределение» или «долю, удел», и это говорит до-
статочно много. Мойра — женская форма имени Μόρος, так-
же означающего смерть и  злой рок; у  Гесиода («Теогония», 
ст. 211) оно появляется в качестве имени собственного неко-
ей божественной сущности, которая, как и сама Мойра, была 
порождением Ночи. Образы подобного рода подробно пере-
числяются — упомянуты Керы, Эринии и  т. д., причем Геси-
од, в противоположность Гомеру, у которого Мойры лишь од-
нажды выступают как некое множество («Илиада», 24, ст. 49), 
называет трех Мойр, дочерей Зевса и Фемиды («Теогония», 
ст. 940 и далее; в Дельфах их было две — см. Павсаний, 10, 24, 
4, Плутарх, «О «E» в Дельфах», 2). На сферу, в которой гнез-
дятся эти темные сущности, недвусмысленно указывает другая 
их генеалогия, которую мы также находим у Гесиода («Теого-
ния», ст. 211 и далее): они — дочери первобогини Ночи; Ночь 
также породила Мора и Эриний, которых и Эсхил называет се-
страми Мойр по матери (Эвмениды, ст. 960). Орфический гимн 
59 также называет их дочерьми Ночи. К этому же кругу идей 
и образов относится связь Мойр с Ураном и Геей, с Кроном 
и Афродитой. Детьми Урана и Геи называет их орфическая 
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«Теогония» (фрагмент 57, Kern). У Эпименида (фрагмент 19, 
Diels) Крон и Эвонима — родители Мойр, Афродиты и Эриний. 
Афродита Урания именуется «старшей из Мойр» (Павсаний, 1, 
19, 2). Их родство с Эриниями проявляется и в культе: в роще 
Эвменид под Сикионом Мойрам был посвящен алтарь, на ко-
тором им ежегодно приносили такие же жертвы, как и Эрини-
ям — то  есть характерные для хтонических и подземных бо-
жеств (Павсаний, 2, 11, 4).

Из всего этого очевидно вытекает, что мы имеем дело с оби-
тателями того первобытного мира богов, который своей хто-
ничностью и привязанностью к земле резко отличается от мира 
олимпийцев. Как и многие другие образы этой угрюмо-серьез-
ной сферы, Мойры — блюстительницы некоего священного по-
рядка и неумолимые мстительницы за его нарушения. Соглас-
но Гесиоду («Теогония», ст. 220), Мойры и Керы карают богов 
и  людей за  проступки и  не  успокаиваются, пока виновный 
не получит заслуженной расплаты. По аркадийской легенде, 
изложенной Павсанием (8, 42, 3), когда скорбь Деметры уни-
чтожила всю растительность на земле, Зевс послал к богине 
Мойр, и их слова усмирили гнев Деметры. В этом смысле Пин-
дар говорит о Мойрах, что они отвращаются от вражды еди-
нокровных между собой («Пифийские песни», 4, ст. 145). А не-
известный поэт в своем гимне (Diehl, Anthol. II, с. 159) молит 
их, дочерей Ночи, ниспослать «Порядок» (Эвномию) и своих 
сестер, «Справедливость» (Дику) и  «Мир» (Эйрену). Поэто-
му Мойры столь часто выступают в мифах в числе древних 
сил миропорядка — вместе с Эриниями, Орами и, прежде всего, 
Фемидой. Сколь многозначительно повествование «Илиады» 
(19, ст. 408 и далее): конь Ахилла вдруг обращается к нему 
с речью и говорит о «властительной Мойре», но говорит недол-
го, ибо Эринии закрывают ему уста.

Начало и конец, рождение и смерть — вот две великие поры 
этих Мойр, и потому третья пора их — свадьба. Они дают Фе-
миду в  супруги Зевсу (Пиндар, фрагмент 30), они  же соче-
тают его браком с олимпийской Герой (Аристофан, «Птицы», 
ст. 1731). Песнями сопровождают они свадьбу Пелея с Фетидой 
(Катулл, 64; ср. изображение на вазе Франсуа). У Эсхила уми-
ренные Эвмениды просят Мойр, своих сестер: «К юным девам 
суженых в дом приведите и милых в четы сочетайте» (Эвме-
ниды, ст. 957 и далее). В качестве божеств рождения они сто-
ят рядом с Илифией (ср. Пиндар, Олимпийские песни, 6, ст. 42; 
Немейские песни, 7, 1; Антонин Либерал, «Метаморфозы», 29). 
С Илифией их связывали и при столетних жертвах. Широко 
известно их явление при рождении Мелеагра. «Определяют 
они при рожденьи несчастье и счастье» (Гесиод, «Теогония», 
ст. 218). Согласно известным и несомненно первобытным пред-
ставлениям, Мойры «выпрядают» новорожденному его судьбу, 
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что прежде всего означает смерть. В этом смысле образ пря-
дущих Мойр используется и у Гомера. Сегодня, говорит Гера, 
с Ахиллом не случится никакой беды, но «после претерпит он 
всё, что ему непреклонная Участь (Αἶσα — это понятие озна-
чает то же, что и Мойра, и нередко чередуется с ней) с перво-
го дня, как рождался от матери, выпряла с нитью» («Илиада», 
20, ст. 127). Сама мать говорит о своем сыне Гекторе, чье тело 
попало в руки жестокого Ахилла («Илиада», 24, ст. 209), что 
произошедшее с ним — исполнение «доли, что суровая Мойра 
выпряла сыну, как я несчастливца родила». Феаки («Одиссея», 
7, ст. 195 и далее) хотят сопроводить Одиссея на родину, что-
бы он не повстречался ни с какой печалью и злом до того, как 
ступит на отчую землю: «А там уж пускай полностью вытерпит 
все, что судьба и зловещие пряхи выпряли с нитью ему, когда 
родила его матерь». «В злую годину (αἶσα), о  сын мой, тебя 
я в дому породила!» — говорит Фетида горюющему Ахиллу, ко-
торому судьба предопределила столь раннюю смерть («Илиа-
да», 1, ст. 418).

Таково место Мойр, темных сил смертного предопределе-
ния, в  сфере древней религии. Смертное предопределение — 
вот подлинный смысл понятия распределения или удела, за-
ложенного в имени Мойра. Хотя значение этого имени всегда 
было и оставалось прозрачным, в догомеровской религии эти 
носительницы судьбы все же мыслились как личностные об-
разы. В  этом ни на миг не усомнится тот, кто внимательно 
рассмотрит приведенные выше свидетельства. В Титаномахии 
Мойры сражаются такими же палицами, какие носят и про-
чие божества судьбы (см. Аполлодор, 1, 6, 2). Сколь грубо чув-
ственным могла представлять их существование примитивная 
фантазия, показывает, несомненно, очень древнее повество-
вание о том, как Аполлон однажды напоил их допьяна (Эсхил, 
«Эвмениды», ст. 728). У Гомера, где выражение μοῖρα столь ча-
сто используется в безличном смысле, от древних личностных 
представлений, помимо устойчивых оборотов, осталось лишь 
исполненное значения слово μοιρογενής (рожденный Мойрой), 
которым Приам называет Агамемнона (Илиада, 3, ст. 182).

В сфере идей гомеровской поэзии первобытный образ Мойры, «рас-
пределяющей» смерть, все еще сохраняет свою мощь — однако об-
раз этот, как и все то древнее, что еще продолжает быть значимым, 
существенно преображен.

Правда, на первый взгляд может показаться, что Мойра как 
личностный образ все еще так же жива и реальна для Гоме-
ра, как и прежде. Поэт помещает ее рядом с божественными 
личностями и позволяет ей, как и им, вмешиваться в челове-
ческое наличное бытие. «Не мы будем виною, — говорит Ахил-
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лесу внезапно обретший дар речи жеребец, возвещая хозяину 
его скорую гибель («Илиада», 19, ст. 409 и далее), — но бог все-
могущий и самовластная Мойра». Умирающий Патрокл возра-
жает Гектору, торжествующему победу (Илиада, 16, ст. 849):

Пагубный рок (Мойра), Аполлон, и от смертных Эвфорб дарданиец 
В брани меня поразили, а ты уже третий сражаешь. 
Слово последнее молвлю, на сердце его сохраняй ты: 
Жизнь и тебе на земле остается не долгая; близко, 
Близко стоит пред тобою и Смерть, и суровая Мойра.

Агамемнон наряду с Зевсом называет Мойру и Эринис в ка-
честве первопричины его пагубного ослепления («Илиада», 19, 
ст. 87). Действия Мойры поэт рисует самыми живыми крас-
ками. «Илиада», 5, ст. 613: Амфий у себя на родине обладал 
многочисленными богатствами, но «Мойра увлекла его» сра-
жаться за Приама под Троей, где Амфий и пал от руки Аяк-
са. «Илиада», 21, ст. 82 и далее: «пагубный рок (Мойра)» вверг 
Ликаона в руки Ахилла. «Илиада», 5, ст. 629: могучего Тли-
полема «злая Мойра» свела в битву с Сарпедоном, от копья 
которого он и пал. «Илиада», 13, ст. 602: Пизандр выступает 
против Менелая — «злая Мойра к смерти его увлекала», ибо 
Менелаю предстояло убить его. «Илиада», 22, ст. 303: «Мойра 
меня, наконец, постигает», — говорит Гектор, уже знающий, 
что «к смерти его всемогущие боги призвали». «Илиада», 4, 
ст. 517: Диора «оковала Мойра», когда Пирос поразил его кам-
нем, а затем прикончил копьем. «Илиада», 22, ст. 5: в то время 
как все остальные бегут от Ахиллеса в город, Гектор, «скован-
ный Мойрой», остается стоять перед Скейской башней. Мой-
ра выглядит совершенно как сила, которая — подобно Смерти, 
мыслимой как личность, — набрасывается на человека и позво-
ляет Ночи поглотить его. О смертельно раненых так и гово-
рится: «Очи ему смежила мрачная смерть и могучая Мойра» 
(«Илиада», 5, ст. 82 и далее; 16, ст. 333 и далее; 20, ст. 476 и да-
лее; ср. также 12, ст. 116). Когда человеку предстоит умереть, 
«гибельный жребий (Мойра) скорбь доставляющей смерти не-
жданно его постигает» («Одиссея», 2, ст. 100; 3, ст. 238; ср. 17, 
ст. 326).

Образ прядущей Мойры также привычен Гомеру, судя 
по приведенным выше местам «Илиады» и  «Одиссеи». Поэт 
сохраняет даже выражение, которое, по-видимому, уже неиз-
вестно позднейшей литературе и в котором сущность Мойры 
выступает особенно живо: Μοῖρα κραταιή, то есть «сильная» 
или «могучая» Мойра (ср. «Илиада», 5, ст. 82, 629; 16, ст. 853; 
19, ст. 410; 20, ст. 477). Это выражение напоминает имя Кратеи-
да: так у Гомера зовется мать страшной Сциллы, чья принад-
лежность подземному миру несомненна и которая, согласно 
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иным источникам, порождена Гекатой. Разве можно не вспо-
мнить здесь о  связи Мойры с Никтой, Эриниями и прочими 
сущностями этой мрачной сферы?

И  все  же гомеровская Мойра — совсем не  то  же самое, 
что первобытный образ, сохранявшийся в народных поверь-
ях даже в послегомеровскую эпоху. Прежде всего, необходи-
мо отметить, что в гомеровской религии уже не встречается 
одна весьма значимая древняя черта, которая связывает Мой-
ру с целым рядом сил религии первобытной и народной: Мой-
ра здесь — не учредительница и блюстительница земного ми-
ропорядка. Ей также несвойственно наделять и благословлять 
дарами, как делают Мойры в народных верованиях, посылая 
людям «и доброе все и плохое» (Гесиод, «Теогония», ст. 904 
и далее). Лишь древнее слово μοιρογενής («рожденный Мой-
рой»), стоящее рядом с  ὀλβιοδαίμων («любимец щедрых бо-
гов»), все еще напоминает об одаряющей богине («Илиада», 3, 
ст. 182). То, что задавало основной тон уже в образе древней 
Мойры, здесь становится определяющим для всей ее сущно-
сти во всех ее действиях. Веления гомеровской Мойры всецело 
отрицательные: она ниспосылает падение, гибель. В отдель-
ных случаях, по вполне понятным причинам, может показать-
ся, будто она распределяет также и положительное. Но это 
лишь кажется. Достаточно сравнить те места, где речь идет 
о велениях богов, чтобы немедленно заметить разницу. О жре-
бии, определяемом богами, поэт, как известно, иногда говорит, 
что боги «выпрядают» его (έπικλώθω: «Илиада», 24. ст. 525; 
«Одиссея», 1, ст. 17; 3, ст. 208; 4. ст. 207; 8, ст. 579, 11, ст. 139; 16, 
ст. 64; 20, ст. 196). Но тут же говорится, что

Род человека легко познается, которому выпрял 
Счастие Зевс-промыслитель при браке его иль рожденьи. 
Также и Нестору счастие дал он — все дни непрерывно 
Стариться в доме своем в весельи и в полном довольстве 
И сыновьями иметь копьеборных людей и разумных. 
(«Одиссея», 4, ст. 207; ср. также 3, ст. 208).

О власти же судьбы в том единственном месте, где, в  согла-
сии с народными верованиями, Мойры упоминаются во мно-
жественном числе («Илиада», 24, ст. 49), говорится, что судьба 
даровала нечто человеку: «Дух терпеливый Судьбы (Мойры) 
даровали сынам человеков». К подлинно гомеровской Мойре 
это не относится. Все ее речения гласят: «Нет!» Это отрица-
ние предрешает смерть — «день роковой» (αἴσιμον, μόρσιμον 
ἦμαρ: «Илиада», 21, ст. 100; 15, ст. 613) и есть смерть — и вле-
чет за собой страшные катастрофы и заблуждения, такие как 
падение Трои или злосчастная ссора Агамемнона с Ахиллесом.

Правда, иногда мы читаем, что тому или иному человеку 
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было «суждено» достичь желанной цели. Так, Одиссею было 
суждено (μοῖρα или αἶσα) благополучно вернуться на родину 
(«Одиссея», 5, ст. 41, 288, 345; 9, ст. 532). Он должен плыть 
в одиночестве на плоту — говорит Зевс Гермесу, посылая того 
к Калипсо — и перенести немало страданий, прежде чем до-
стигнет страны феаков, которые богато одарят его и отошлют 
на  родину, ибо «суждено ему близких увидеть и  снова вер-
нуться в дом свой с высокою кровлей и в милую землю родную» 
(«Одиссея», 5, ст. 41). Однако сам Гермес держит такую речь 
перед Калипсо («Одиссея», 5, 113): «Ему не судьба (αἶσα) в от-
даленьи от близких погибнуть, но суждено ему (μοῖρα) близ-
ких увидеть и  снова вернуться в  дом свой с  высокою кров-
лей и  в милую землю родную». Также и прорицатель Гелен 
(«Илиада», 7, ст. 52) говорит, что Гектор может спокойно идти 
в бой, ибо ему еще не судьба (μοῖρα) умереть и достигнуть ис-
полнения своей участи. У Одиссея — особое предопределение 
(μοῖρα), которое, хотя и не ведет к смерти, все же весьма ясно 
обнаруживает отрицательный характер Мойры: герой должен 
перенести тяжкие страдания и лишь после того, как достиг-
нет земли феаков, сможет снова увидеть родину (ср. также: 
«Одиссея», 5, ст. 206). Даже здесь предопределение — нечто 
препятствующее, останавливающее. «Не раньше, чем» — вот 
подлинный голос Мойры, и условие это столь сурово, что мо-
жет разбить человеку сердце («Одиссея», 4, ст. 481). Менелай 
рассказывает подобное о себе самом; ему было сказано, что 
ему не  судьба (μοῖρα) увидеть родину, если он не  совершит 
вновь тяжкое путешествие в Египет и не принесет там жерт-
вы богам («Одиссея», 4, ст. 475 и далее). Итак, это лишь ка-
жется внешне, будто Мойра также ниспосылает людям благо 
или успех; в действительности ее веления — это всегда отказ.

Когда об Энее говорится, что ему «предназначено» (μόριμον) 
остаться в живых («Илиада», 20, ст. 302), это означает, что 
«рок» (μοῖρα) не  судил ему пасть в  битве (20, ст. 336). Что-
бы предотвратить это, в события вмешивается Посейдон. Ги-
бель Энея стала  бы чрезвычайным происшествием, «сверх 
судьбы» (ὑπὲρ μοῖραν), как говорится в другом месте (ст. 336). 
Итак, само по себе вполне представимо, чтобы нечто произо-
шло «сверх судьбы» (ὑπὲρ μόρον). Однако, как мы видим, это 
не означает, будто судьба может не исполниться и для ее осу-
ществления требуется вмешательство того или иного бога. Со-
держание «предопределения» — это всегда «нет», отрицание 
и,  следовательно, гибель или болезненный ущерб; а все, что 
сверх того, не отменяет предопределения, но лишь упрочивает 
его. Не «против судьбы» — гласит выражение — но «сверх нее» 
(ὑπὲρ μόρον, ὑπὲρ μοῖραν).

Когда же грозит случиться несчастье, не определенное или 
еще не  определенное судьбой, в  дело вступают боги, дабы 
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не допустить излишнего. Насколько точно это соответствует 
их сущности, мы вскоре убедимся.

Бывают, однако, не  только абсолютные, но  и  условные 
предопределения, которые можно назвать судьбой постоль-
ку, поскольку они с  неумолимой суровостью устанавливают 
для определенных поступков определенные последствия еще 
до того, как будет принято решение сделать первый шаг. В ми-
фах известен целый ряд подобных примеров. Если Метида ро-
дит сына, он станет царем богов (Гесиод, «Теогония», ст. 897). 
Если Зевс сопряжется с Фетидой, его свергнет собственный 
сын. Если Лай породит наследника с Иокастой, этот наследник 
станет отцеубийцей. В  этом случае решение становится аб-
солютно определяющим — но само остается свободным. Выну-
жденное решение было бы «сверх судьбы». Самих богов от это-
го оберегает их знание судьбы. Человека же боги стремятся 
предостеречь от пагубных решений, даруя ему понимание не-
избежной взаимосвязи событий. Если  же человек все-таки 
вступает на путь, ведущий к погибели, то он сам творец своего 
несчастья «сверх судьбы» (ὑπὲρ μόρον). Такова исполненная 
духа мысль, которую поэт в прологе «Одиссеи» (1, ст. 32 и да-
лее) высказывает относительно судьбы Эгиста. Люди, говорит 
отец богов, обвиняют нас в своих несчастьях, тогда как сами 
собственным безумством навлекают на себя страдания «сверх 
судьбы» (ὑπὲρ μόρον); так произошло с Эгистом, который взял 
в жены супругу Агамемнона и убил его самого по возвращении 
на родину, хотя и знал, что за этим воспоследует его собствен-
ная внезапная гибель, ибо, как говорится в  этом  же отрыв-
ке, Гермес предупредил его и предсказал, что Орест отомстит 
за отца. Таким образом разрешается важная жизненная про-
блема. В наличном бытии человека не просто сверкают неот-
вратимые молнии судьбы — в нем случаются и катастрофы, ко-
торые пострадавший, в русле естественного жизненного опыта, 
мог бы предотвратить. Катастрофы эти становятся не менее 
неизбежными и судьбоносными, чем любые другие, стоит че-
ловеку совершить чреватый последствиями поступок. Одна-
ко познание может удержать его от этого. Само это познание, 
согласно хорошо известным нам гомеровским воззрениям, есть 
дар богов: в тот миг, когда добрая мысль возникает в сознании 
человека, он встречает бога, и добрая мысль — слово этого бога, 
обращенное к нему. Так Гермес является Эгисту и открывает 
ему несчастья, которые будут связаны с его поступком. И то, 
что Эгист все же совершает этот поступок, делает его само-
го виновным в собственной гибели. В послегомеровскую эпо-
ху, когда мифическая мысль уже во многом утратила свою силу, 
рядом с человеком, озаренным пониманием, уже не усматрива-
ли бога. Но общее восприятие оставалось прежним. Великий 
Солон мыслит еще точно так же, как и поэт, сложивший стихи 
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об Эгисте. В одной из своих знаменитых элегий («Благозако-
ние», ст. 3, 1 и далее, Diehl) он обращается к согражданам так:

Наша страна не погибнет вовеки по воле (αἶσα) Зевеса 
И по решенью других присноблаженных богов… 
Но, уступая корысти, объятые силой безумья, 
Граждане сами не прочь город великий сгубить1.

В другом фрагменте (8, ст. 1 и далее) он говорит так:

Коли беда вас постигла по слабости вашей постыдной, 
То и богов обвинять нечего вам за нее. 
Сами ведь этих людей (злодеев) вы усилили…2

Для Солона люди также сами становятся виновниками соб-
ственной погибели потому, что знали о  последствиях зара-
нее (ср. W. Jäger, Sitz.-Ber. Berl. Akad. 1926, стр. 69 и  да-
лее). Но здесь уже не бог пробуждает познание, а сам Солон 
разъясняет согражданам положение дел из  своего собствен-
ного проницательного понимания и,  таким образом, наделя-
ет их знанием. Так мыслящий дух толкует зловещее перепле-
тение свободы и необходимости. Гомеровская мысль — отнюдь 
не  теодицея, по  крайней мере не  в  смысле теоретическо-
го оправдания божественного управления миром перед есте-
ственным опытом. Ибо именно опытное познание жизни вы-
нуждает человека отличать неотвратимую судьбу, символ 
которой — смерть, от участи, которую человек сам создает для 
себя с по меньшей мере кажущейся свободой, но которая сту-
чится в его двери столь же неумолимо, как и судьба, стоит ему 
сделать шаг по направлению к гибели.

 
Весьма знаменательно, что боги, вынужденные отступать 
в сторону, когда на сцену выходит Мойра, постоянно вмеши-
ваются, когда грозит случиться не определенная Мойрой ка-
тастрофа, какое-то происшествие «сверх судьбы» (ὑπὲρ μόρον).

В  «Илиаде» Трое, падение которой предписано судьбой, 
множество раз угрожает опасность быть завоеванной «сверх 
судьбы», то есть преждевременно, и каждый раз то или иное 
божество вмешивается, чтобы воспрепятствовать этому (ср. 
«Илиада», 16, ст. 698; 20, ст. 30; 21. ст. 517). Одиссею была бы 
уготована гибель «сверх судьбы», если бы Афина не приняла 
в нем участие («Одиссея», 5, ст. 436 и далее). Как Мойре свой-
ственно устанавливать границы жизни, так природа богов ве-

	 1.	Пер. Г. Церетели. Цит. по: Эллинские поэты VIII — III вв. до н. э. М.: Ла-
домир, 1999. 

	 2.	«Против единовластия», пер. С. Радцига. Цит. по: Эллинские поэты 
VIII — III вв. до н. э. М.: Ладомир, 1999.
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лит им оберегать жизнь до тех пор, пока это возможно. Но од-
нажды приходит конец. Богам не остается ничего иного, как 
уступить место Мойре.

Боги имеют преимущество перед людьми в том, что им из-
вестны предопределения судьбы. «Ведает Зевс Эгиох и дру-
гие бессмертные боги, в битве кому из подвижников смертный 
конец предназначен» («Илиада», 3, ст. 308), — говорит Приам 
перед началом поединка Париса с Менелаем. Зевс знает, что 
гибель Гектора близка, и единственное, что он еще может сде-
лать для героя — позволить его славному великолепию еще раз 
ярко воссиять перед тем, как угаснуть («Илиада», 17, ст. 201 
и далее; 15, ст. 610 и далее). Но в решающий момент великий 
бог скорбит сердцем о том, что должен предать в руки смер-
ти Гектора, этого безупречного героя, всегда усердно чтивше-
го его («Илиада», 22, ст. 168 и далее). И он обращается к богам 
с вопросом: разве мы не  спасем его? Тогда Афина увещева-
ет отца: «Что ты вещаешь? Смертного мужа, издревле судьбе 
обреченного общей, хочешь ты, Зевс, разрешить совершенно 
от смерти печальной? Волю твори, но не все на нее согласим-
ся мы, боги!» И Зевс успокаивает дочь: в его словах не было 
подобного намерения. Предназначенное судьбой идет своим 
чередом. Но  в  решающий момент судьба должна высказать-
ся открыто. Поэтому Отец богов берет золотые весы и бросает 
на них два жребия смерти, двух Кер (приносительниц смерти), 
одну для Ахилла, другую для Гектора. Чаша с «роковым днем» 
(αἴσιμον ἦμαρ) Гектора опускается глубоко в Аид (ст. 209 и да-
лее). Это знак. В тот же момент Аполлон удаляется от Гекто-
ра, которому до сих пор придавал силы. Сцена, разыгравшая-
ся на Олимпе перед тем, как Зевс взялся за весы, показывает 
нам, что богам была известна воля судьбы еще до того, как их 
об  этом оповестил жребий. Следовательно, первобытный об-
раз взвешивания судьбы используется Гомером уже не в своем 
изначальном смысле. Он служит здесь лишь видимым прояв-
лением неизбежности, момент которой уже настал. В этом же 
ключе следует понимать и то, что «весы Зевса», на которых 
взвешивается судьба еще в одном месте «Илиады» (8, ст. 69 
и далее), в другом месте представляют собой лишь оборот речи, 
обозначающий волю или решение Зевса (16, ст. 658). На теа-
тральных подмостках Афин, в  трагедии Эсхила «Психоста-
сия», можно было видеть грандиозный образ Зевса с весами 
в руках, вознесенный над сражающимися Ахиллом и Мемно-
ном: на одной чаше весов была «жизнь» Ахиллеса, на другой — 
Мемнона, а по сторонам стояли матери героев — Фетида и Эос, 
молившиеся каждая за своего сына.

Зевс противится судьбе и  еще в  одном случае. Когда со-
шлись в  схватке Патрокл и Сарпедон, это опечалило Зевса, 
и он сказал Гере:
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Горе! Я зрю, Сарпедону, дражайшему мне между смертных, 
Днесь суждено под рукою Патрокловой пасть побежденным! 
Сердце мое между двух помышлений волнуется в персях: 
Я не решился еще, живого ль из брани плачевной 
Сына восхитив, поставлю в земле плодоносной ликийской 
Или уже под рукою Патрокла смирю Сарпедона. 
(«Илиада», 16, ст. 431 и далее)

Гера увещевает супруга теми же словами, что и Афина в при-
веденной выше сцене. И Зевс внимает ей. Он лишь посылает 
на землю кровавую росу, дабы почтить любимого сына, которо-
го должен умертвить Патрокл (ст. 459 и далее).

Скорбь божества, когда наступает час Мойры, и  еще бо-
лее — его противоречие, которое, однако, тут же вынуждено 
уступить место смирившемуся принятию, со всей очевидностью 
указывают на то, что здесь два различных царства отчужден-
но противостоят друг другу. Потому и роль исполнителей, вы-
падающая богам в решающий момент, ничего не может изме-
нить, ибо роль эта, как мы еще успеем убедиться, мыслилась 
совершенно иначе, нежели ее обычно воспринимают. По-преж-
нему справедливо то, что боги и судьба разделены и отторг-
нуты друг от друга сущностными отличиями. Но что в таком 
случае представляет собой эта Мойра, перед которой бессилен 
даже самый могучий из богов и при появлении которой боже-
ственным помощникам не остается ничего иного, кроме как от-
ступить?

Для Гомера она — не  личность. Правда, как мы можем 
вспомнить, поэт нередко говорит о ее действиях как о поступ-
ках личностного существа. Но все эти выражения, особенно 
образные, описывающие «властную», «запрещающую», «пора-
жающую» и даже «прядущую» Мойру — устоявшиеся словосо-
четания, указывающие скорее на доисторические, чем на гоме-
ровские представления о ней. За пределами подобных фигур 
речи Мойра нигде не мыслится как личностный образ, состоя-
щий в какой-либо живой связи, в отличие даже от таких по-
чти забытых божеств, как Океан, Тефида, Никта и подобных 
им. Как ни странно, в наше время начали утверждать, будто 
Мойра в гомеровскую эпоху из некой безличной силы посте-
пенно превращалась в личность; хотя очевидно, что как раз 
для Гомера она утратила свою первобытную выразительную 
живость, пусть и сохранив ее при этом в народных воззрени-
ях. С этим связано и то, что Гомеру (за одним единственным 
исключением, см. выше) неизвестны Мойры во множественном 
числе, тогда как мифологическое и  народное мышление лю-
бит умножать подобные образы, если только представляет их 
себе как личности. Наряду с Керой, столь сходной с Мойрой, 
у Гомера встречается множество Кер; о «прядущих» он выра-
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жается так старомодно лишь однажды («Одиссея», 7, ст. 197). 
Но Мойра — только одна. Есть лишь одно «предопределение». 
И  хотя у  каждого — свой «роковой день» (μόρσιμον ἦμαρ), 
все же нельзя сказать, что у каждого и своя собственная Мой-
ра. Она — закон, стоящий над всякой жизнью, определяющий 
и раздающий каждому его участь, а именно крах и смерть.

Однако у Мойры — и это важнее всего — не просто нет лич-
ности: ее нельзя даже назвать «силой» в собственном смысле 
слова. Мы уже видели, как прилежно чтут ее боги, даже ко-
гда их сердце при этом обливается кровью. Но ни разу речь 
не идет о том, будто боги вынуждены склониться перед неко-
ей высшей властью, грозящей им чем-либо в случае неповино-
вения. Даже когда судьба исполняется через их собственные 
деяния, нигде нет ни намека на то, что они действуют по како-
му-то высшему поручению. Лишь одно говорится прямо об их 
связи с Мойрой: то, что боги обладают неким знанием о ней 
и могут равняться на это знание.

Таким образом, на  место первобытной и  давно уже став-
шей народной веры в личностные силы судьбы пришла идея 
о незыблемом миропорядке и предопределении, данном живым 
и личностным богам как факт и противостоящем им. А пото-
му и единственным последствием возможного неуважения бу-
дет разрушение этого порядка. Афина и Гера в приведенных 
выше сценах говорят Зевсу, что его самоуправство вызовет не-
довольство среди богов и станет сомнительным примером для 
всеобщего подражания: великий миропорядок окажется рас-
строен.

Однако это «предопределение» отнюдь не  подразумевает 
какой-то фаталистичной скованности всех мировых событий. 
Нигде нет и  следа веры в  то, будто все происходящее зара-
нее предопределено. Предопределение подразумевает смерть 
и связанные с ней великие катастрофы. Всему живому пред-
определена смерть, и  перед этим установлением бессиль-
на даже мощь богов. Вполне представимо, что человек уйдет 
из жизни еще до установленного дня. Виной этому «излише-
ству» (ὑπὲρ μόρον) может быть он сам, особенно если он оскор-
бил то или иное божество — в этом случае к преждевременной 
смерти его приводят сами боги. Обычно же боги всеми силами 
стараются подобному воспрепятствовать. Ведь они — жизнь, 
и потому сражаются со смертью до тех пор, пока не наступит 
ее неизбежный час. После же этого на первый план выступает 
порядок, к которому боги уже не имеют никакого отношения. 
Ограничение, прекращение — вот закон, который чужд жиз-
ни и богам и которому тем не менее жизнь должна подчинять-
ся, а  боги — уступать. По ту  сторону этой границы начина-
ется безжизненное царство прошедшего, своеобразное бытие 
которого мы уже рассматривали в одной из предыдущих глав.
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Такова идея судьбы в той форме, которую ей придал гоме-
ровский дух. Она обозначает все отрицательное в мире жиз-
ни, а  божество, напротив, положительное. Таким образом, 
идея божества становится нам полностью ясна лишь в сравне-
нии с противостоящей ей идеей судьбы.

 
Теперь, однако, возникает закономерный вопрос: каким обра-
зом осуществляется закон Мойры, если она сама не обладает 
никакой силой? Конечно, мы не найдем теоретического изло-
жения этого у Гомера. Его мысль выступает перед нами в об-
разах и картинах. Если, однако, мы последовательно разбе-
ремся в этих картинах, перед нами раскроется мировоззрение, 
изумляющее своей правдой и глубиной.

Порою говорят, что волю Мойры «исполняют» боги. Это 
означало  бы единство между ними и  Мойрой, что очевидно 
противоречит тому, что мы только что выяснили. Однако изре-
чения Гомера, которые приводят в доказательство этой испол-
нительной роли богов, подразумевают лишь сопротивление со-
бытиям, происходящим «сверх предопределения» (ὑπὲρ μόρον), 
а отнюдь не исполнение того, что предопределено. Как в дей-
ствительности обстоят дела, яснее всего показывают обстоя-
тельства гибели Гектора («Илиада», 22, ст. 182 и далее).

Зевс сетует на  смертную участь, выпавшую Гектору. Он 
даже призывает богов посоветоваться о том, нельзя ли спас-
ти героя. «Гектора мы сохраним ли от  смерти, или напосле-
док сыну Пелея дадим победить благородного мужа?» — гласит 
предложенная им альтернатива. После сурового увещевания 
Афины Зевс немедленно отказывается от  своего намерения, 
и теперь может показаться, будто он сам устроит гибель ге-
роя. Однако его отношение по-прежнему прямо отрицатель-
ное: он лишь предоставляет Афине свободу действий. «Волю 
твори и желание сердца немедля исполни!» — говорит он до-
чери (ст. 185), которая тут же устремляется с Олимпа на поле 
боя. Теперь разыгрывается та знаменательная сцена, о кото-
рой мы уже размышляли ранее. Едва Зевс засвидетельство-
вал веление судьбы на золотых весах, Аполлон покидает Гек-
тора, а Афина приходит к Ахиллесу (ст. 213 и далее). Способ, 
которым она помогает герою, современным критикам кажет-
ся предосудительным, но  лишь потому, что они неспособны 
постичь смысл происходящего. В  обманном обличье боево-
го товарища богиня ободряет Гектора, побуждая его остаться 
на поле боя и сразиться с Ахиллесом. С благодарной радостью 
Гектор соглашается, полагая, что рядом с ним в битве будет 
верный секундант. Но именно в тот момент, когда ему требу-
ется помощь, товарищ бесследно исчезает. Так Афина предала 
Гектора в руки могущественного противника, и герой немед-
ленно понимает, что для него все кончено; ему остается теперь 
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лишь погибнуть с честью. Стоило бы уже давно отметить ве-
личие мысли о том, что богиня, представляющая здесь судьбу, 
в действительности приводит несчастливца к почетной и слав-
ной смерти. Вместо этого критики постоянно негодуют на то, 
что Афина говорит неправду и обманывает доверие Гектора. 
Однако в  самом центре ее речи — безыскусная правда: «Же-
стоко тебя Ахиллес утесняет, около града Приамова быстрым 
преследуя бегом» (ст. 229). И это, несомненно, должно было 
быть так после того, как Гектора покинул Аполлон, дававший 
ему силу для бега, что поэт подчеркивает особо (ст. 202 и да-
лее). Впрочем, для нас сейчас важно не это, а то, что Афи-
на представляет здесь судьбу. Во всех ее действиях с пугаю-
щей наглядностью отражается власть злого рока. После того 
как Гектор, обманутый наваждением, вступил на путь несча-
стья, первый успех вселяет в него смелость; но успех этот слу-
жит лишь прологом великой неудачи, ведущей к гибели. Его 
успех сведен на нет, ибо Ахиллесу брошенное копье возвра-
щает Афина, тогда как сам Гектор копья лишается и, нако-
нец, в последнем натиске бросается на то самое копье своего 
противника, которого только что, как ему казалось, счастли-
во избежал. Так Афина становится олицетворением несчастья, 
предопределенного герою. Но она — несчастье Гектора имен-
но постольку, поскольку она же — счастье Ахиллеса. Как Гек-
тору все демоническим образом не удается и даже успех пре-
вращается в потерю, так Ахиллесу во всем сопутствует удача 
и даже неуспех приводит к победе.

Итак, поэт со  всей ясностью высказался о  деятельности 
богов на путях судьбы. Если  бы срок жизни Гектора не  ис-
тек, то схватка с далеко превосходящим его мощью Ахилле-
сом грозила  бы «превышением судьбы» (ὑπὲρ μόρον) и  кто-
либо из  богов воспрепятствовал  бы этому. И действительно, 
вплоть до того самого момента, когда весы Зевса возвещают 
судьбу, Аполлон остается рядом с Гектором, исполняя его си-
лой и, как прямо подчеркивает поэт, не давая противнику до-
гнать его. Но теперь Аполлон вынужден удалиться, уступив 
место Афине — то есть удаче Ахиллеса. Афина же, защищая 
жизнь Ахилла и ободряя его, для Гектора становится гибелью. 
С глубочайшим ужасом ощущаем мы нечто демоническое в со-
бытиях, ведущих к поражению Гектора. Божественное стано-
вится демоническим для того, кого призывает судьба.

Если бы боги действительно исполняли, в собственном смыс-
ле слова, определения судьбы, то какой-либо бог или ряд богов 
должен был бы забирать жизнь у того, чей срок истек. Но это 
не так. Жизнь, срок которой истек, всякий раз уничтожает-
ся богом-защитником другой, противостоящей ей жизни. Ко-
гда же приходит ее роковой час, появляется нечто, о чем нам 
стоит поразмыслить. Мы слышим: бог, до  сих пор верно со-
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провождавший обреченную жизнь, теперь исчезает. Божество 
и полнота жизни — одно. И когда божество удаляется, жизнь, 
даже если она еще не погибла, остается без своего гения. От-
рицательная сторона наличного бытия уже осеняет ее своей 
хладной тенью. И непосредственное воздействие этой отрица-
тельности — в ошибочных мыслях и ложных решениях. Боже-
ственное присутствие просвещает человека и, таким образом, 
предостерегает его от неверных шагов. А для покинутого бо-
жеством все становится обманом, даже само божественное об-
ращается в демоническое — и он низвергается в бездну. Ослеп-
ление гонит его, беззащитного, в руки противостоящей жизни, 
которую хранит божество.

Подобный ход событий мы с потрясающей ясностью видим 
в повествовании о смерти Патрокла («Илиада», 16). Патрокл 
должен погибнуть. И тогда на него находит ослепление: он 
дерзко выступает против города Трои, еще хранимого судьбой, 
и вместе с тем — против ее защитника Аполлона. Мы знаем, 
что воскликнул Гектор в тот миг, когда с ужасом осознал, что 
стал жертвой обмана: «К смерти меня всемогущие боги при-
звали!» («Илиада», 22, ст. 297). Те же знаменательные слова 
произносит поэт, рассказывая об ослеплении Патрокла. Герой 
забыл о важном предостережении друга и устремился на город, 
защитнику которого предстояло его уничтожить.

Муж неразумный! Когда б соблюдал Ахиллесово слово, 
То избежал бы от участи горестной черныя смерти. 
Но Кронида совет человеческих крепче советов: 
Он устрашает и храброго, он и победу от мужа 
Вспять похищает, которого сам же подвигнет ко брани; 
Он и Патрокловы перси неистовым духом наполнил. 
(ст. 686 и далее)

И тут же:

Храбрый Патрокл, тебя уже боги на смерть призывали! 
(ст. 693)

Судьба его была решена. Когда Патрокл отправлялся в бой, 
Ахиллес молил Зевса исполнить друга неустрашимым муже-
ством и позволить ему, отразив нападение от  судов, возвра-
титься невредимым (ст. 241 и далее). Но Зевс исполнил лишь 
первую его молитву, отринув просьбу о возвращении Патрокла 
из битвы (ст. 252). Умирая, Патрокл говорит Гектору: «Пагуб-
ный рок (Мойра), Аполлон, и от смертных Эвфорб дарданиец 
в брани меня поразили, а ты уже третий сражаешь» (ст. 849 
и далее). Судьба и Аполлон здесь совпадают. Через Аполлона 
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(и Зевса) исполняется предопределение. «Славься теперь, ве-
личайся, о Гектор!» — начинает свою речь Патрокл:

Победу стяжал ты 
Зевса и Феба поспешеством: боги меня победили; 
Им-то легко; от меня и доспехи похитили боги. 
(ст. 844 и далее)

Завершается же его речь предсказанием Гектору: ему так-
же остается недолго жить, ибо рядом с ним уже стоят «Смерть 
и суровая Мойра» (ст. 853). Как призванный судьбой, остав-
ленный божеством Гектор впадает в руки исполненного жиз-
ненной силы Ахилла и его богини-покровительницы Афины, 
так и Патрокл брошен перед Аполлоном, защищающим Трою. 
Это происходит через ослепление. Ахиллес предостерегал дру-
га от нападения на саму Трою, чтобы какое-нибудь божество 
с Олимпа не вмешалось в битву, ведь Аполлон — друг троян-
цев (ст. 93). Но Патрокл в упоении победы забыл дружеский 
совет. И тогда возникает ситуация, характер которой нам те-
перь понятен:

Взяли б в сей день аргивяне высокую башнями Трою 
С сыном Менетия, — так впереди он свирепствовал пикой, — 
Если бы Феб Аполлон не стоял на возвышенной башне, 
Гибель ему замышляя и Трои сынам поборая. 
(ст. 698 и далее)

Трижды пытался Патрокл взойти на стену, и трижды сталки-
вал его Аполлон; когда же герой в четвертый раз устремился 
на приступ, прогремел грозный голос бога:

Храбрый Патрокл, отступи! Не тебе предназначено свыше 
Град крепкодушных троян копием разорить; ни Пелиду, 
Сыну богини, который тебя несравненно сильнейший! 
(ст. 707 и далее)

Теперь Патрокл идет навстречу своей кончине. Он испытает 
торжество еще один раз: возница Гектора, пораженный бро-
шенным им камнем, падает на  землю бездыханный, и в бит-
ве за  его тело греки наконец одерживают верх. Но  именно 
эта удача становится для него еще одним вызовом, который 
на этот раз толкает его к пропасти. «Но лишь достигнуло солн-
це годины распряжки воловой, храбрость ахеян, сверх судьбы 
(ὑπὲρ αἶσαν), одолела противных» (ст. 780). Они завладевают 
павшим и его доспехами. Патрокл с неистовой страстью бро-
сается на врагов. Трижды он наступал, подобный богу войны, 
с ужасным криком, и трижды убил по девять мужей:
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Но когда он, как демон, в четвертый раз устремился, 
Тут, о Патрокл, бытия твоего наступила кончина: 
Против тебя Аполлон по побоищу шествовал быстро, 
Страшен грозой… 
(ст. 788)

За  этим следует сокрушительное поражение, уже знакомое 
нам (см. стр. 254). Аполлон здесь не кто иной, как защищен-
ная и торжествующая жизнь троянцев, о которую разбивается 
истекшая и оставленная жизнь Патрокла!

Тем же путем предстояло пройти и могучему Ахиллесу. Эпи-
ческое повествование о его гибели, к несчастью, не сохрани-
лось, но некоторые сведения об этом и указания у самого Го-
мера проливают свет на все ключевые события. Ахиллесу была 
предопределена ранняя смерть (Илиада, 1, ст. 352, 416), он дол-
жен был погибнуть вскоре после Гектора (Илиада, 18, ст. 96; 19, 
ст. 409). Одолел его Аполлон, убивший Ахиллеса сам или же 
рукой Париса (Илиада, 21, ст. 277 и далее; 22, ст. 359). А имен-
но — судьба его должна была исполниться под стенами Трои, 
при захвате города (Илиада, 21, ст. 277; 22. ст. 360; 23, ст. 80 
и далее; ср. синопсис «Эфиопиды» у Прокла, также Аполло-
дор, «Эпитома», 5, 3). «Бог всемогущий и самовластная Мой-
ра» стали виновниками его гибели (Илиада, 19, ст. 410). Порой 
говорят, что Аполлон выступает здесь в качестве бога смер-
ти. Но в поэме подразумевается иное. Как и Патрокл, Ахиллес 
становится жертвой удачи города, для которого еще не настал 
определенный ему судьбой срок; как и Патрокла, его сража-
ет защитник Трои. Это происходит в тот момент, когда Трое 
грозит нечто «сверх судьбы». Ахиллес уже устремился в  го-
родские ворота — но ему не было предопределено судьбой ра-
зорить Трою (Илиада, 16, ст. 709). Тут его и настигла смерто-
носная стрела. Так завершился славный путь великого героя, 
которого сумел одолеть лишь бог:

Словно гордый кедр, что секирой срублен, 
Словно Евром вдруг кипарис сраженный, 
Рухнул наземь он и главой уткнулся 
В прах илионский3. 
(Гораций)

Так, несмотря на отсутствие теории и догматики, выстраива-
ется ясное и разумное мировоззрение. И как раз в том, что 
мировоззрение это не  теоретическое, в  том, что оно не  бе-
рет начало в каких-либо постулатах, но всегда следует опыту 

	 3.	Оды, Книга IV, 6. Пер. Н. С. Гинцбурга. Цит. по: Квинт Гораций Флакк. 
Собрание сочинений. Спб.: Биографический институт; Студия биографи-
ка, 1993.
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и вырастает из самого наличного бытия — разрешаются и его 
кажущиеся противоречия. В нем есть тайны — столь же вели-
кие, сколь и само наличное бытие — но нет скрытности, нет 
уловок по переоценке ценностей и нет компромиссов.

Поскольку вера в  то, что судьба — то  есть в  первую оче-
редь смертная участь — и боги отчужденно противостоят друг 
другу, не закреплена ни в каких догматах, она пересекается 
с другой верой — в то, что все выходит из рук божества, в том 
числе и трагичность человеческой жизни. Эта идея не просто 
естественным образом вытекает из представления о неизмери-
мости божества. В самой связи между богами и судьбой, какой 
она предстала перед нами, заложен мощный стимул следовать 
судьбе. Если «предопределение» — не личность и не самостоя-
тельная сила, если боги лишь знают о нем и согласуют с ним 
свои веления — разве не становится оно их собственным пред-
определением? Действительно, подобное восприятие неодно-
кратно выражено в стихах Гомера. Оно в какой-то мере проти-
воположно представлению о том, что боги лишь нехотя, даже 
с горечью покоряются велениям судьбы. Однако нельзя не за-
мечать того, что божество, с чьей мыслью и волей судьба может 
сливаться воедино, — это лишь великая, устремленная в беско-
нечное сущность, именуемая «Зевсом» или «богами». Изобра-
зительное искусство даже помещает Мойр прямо в руку Зевса, 
и сам он носит — хотя и не у Гомера — прозвище «предводитель 
Мойр», Мойрагет. Как податель всего выступает он в сцене 
в двумя урнами (пифосами), черпая из которых мудрость, Зевс 
наделяет людей счастливыми и несчастливыми дарами («Илиа-
да», 24, ст. 527 и далее); в «Одиссее» о нем говорится, что он 
«по желанию посылает людям и зло и добро, ибо все для Кро-
нида возможно» (4, ст. 236 и далее). Также и в прологе «Илиа-
ды» поэт, говоря о бесчисленных жертвах, вызванных гневом 
Ахиллеса, не вспоминает о Мойре, но видит во всем волю Зев-
са (1, ст. 5; ср. Киприи, фрагмент 1, ст. 7). В повествовании 
о гибели Патрокла Мойра прямо упомянута, но так, что со-
здается впечатление, будто все случившееся было устроено во-
лею Зевса. Оттого и его имя стоит рядом с именем Мойры, как 
если бы между ними не было никакого различия. Ликаон, сна-
чала счастливо ускользнувший от Ахиллеса, но в конце кон-
цов все же впавший в его руки, скорбно восклицает: «В руки 
твои опять меня ввергнул пагубный рок (Мойра)! Ненави-
стен я, верно, Крониону Зевсу, если вторично им предан тебе» 
(Илиада, 21, ст. 82 и далее). Так говорит и Гектор, глядя в гла-
за смерти: «К смерти меня всемогущие боги призвали!.. Так, 
без сомнения, боги судили, Зевс и от Зевса родившийся Феб; 
милосердые прежде часто меня избавляли; судьба наконец 
постигает!» («Илиада». 22. ст. 297 и далее). Ахиллес отвеча-
ет умирающему Гектору на его предсказание: «Мою неизбеж-
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ную смерть я встречу, когда ни пошлет громовержец и вечные 
боги» («Илиада», 22, ст. 365). Телемах, отчаявшись когда-ли-
бо снова увидеть отца, выражается так: «Смерть и  черную 
Керу уж боги ему присудили» (3, ст. 241). Елена, скорбя о сво-
ем пагубном поступке, говорит о себе и Парисе, что «злую им 
участь назначил Кронион» («Илиада», 6, ст. 357). И Одиссей 
держит такую речь в подземном царстве перед гневной тенью 
Аякса: «Никто не виновен, кроме Зевеса, который к войскам 
копьеборных данайцев злую вражду проявил и час ниспослал 
тебе смерти (μοῖρα)» («Одиссея», 11, ст. 560 и далее). Судьбо-
носные веления богов нередко образно характеризуются как 
«прядение» («Илиада», 24, ст. 525; «Одиссея», 8, ст. 579; 11, 
ст. 139; 16, ст. 64; 20, ст. 196). Отсюда понятно, что иногда древ-
нее выражение (μοῖρα или αἶσα), не утратившее своего бук-
вального значения «распределение» или «удел», прямо обозна-
чает «предопределение Зевса» или «богов». Хотя богов обычно 
призывают, чтобы предотвратить нечто, происходящее «сверх 
судьбы (μοῖρα)», в  «Илиаде» (17, ст. 321) говорится, что гре-
ки одержали бы победу «сверх судеб громовержца», если бы 
не вмешательство Аполлона. «Тогда перед нами, злосчастны-
ми», рассказывает Одиссей («Одиссея», 9, ст. 52), «злая Зев-
сова встала судьба (αἶσα)» (погубившая затем многих из них). 
Мелампода «настигла злая судьба (μοῖρα) божества» — говорит 
поэт в «Одиссее» (11, ст. 292), оканчивая свой рассказ об этом 
такими словами: «Решение Зевса свершилось». Когда Клите-
мнестра отдалась Эгисту, это была «воля (μοῖρα) богов», за-
ставившая ее покориться («Одиссея», 3. ст. 269). Причиной 
гибели женихов стали «божья судьба (μοῖρα) и дурные дела» 
(«Одиссея», 22, ст. 413).

Но здесь мы уже вступаем в иную идейную сферу. Относи-
тельно тайны, царящей над «предопределением» и его испол-
нением — то есть над той областью, где пересекаются сферы 
богов и судьбы — понятно, что чем более велико божество, тем 
легче поставить его рядом с мрачной необходимостью или даже 
прямо на место оной. Когда Агамемнон говорит об источнике 
своего пагубного ослепления, он называет Зевса прежде Мой-
ры («Илиада», 19, ст. 87; ср. Эсхил, «Эвмениды», ст. 1045: Ζεὺς 
ὁ πανόπτας οὕτω Μοῖρά τε ξυγκατέβα). Но с мыслью о «пред-
определении Зевса» или «богов» представление о  мрачном 
роке превращается в разумный план и волю. Женихов приво-
дит к гибели собственное сумасбродство, и эту гибель вызы-
вает «воля» богов. И не одно лишь отрицательное «раздается» 
людям таким образом. Так, Ахиллес знает, что его «наделила 
честью Зевсова воля (αἶσα)» («Илиада», 9, ст. 608). В оборотах 
речи послегомеровской эпохи добро и счастье приходят через 
божество или «решения» Зевса (Гимн к Аполлону Делосско-
му, ст. 133; «К Афродите», ст. 166; Пиндар, Олимпийские пес-
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ни, 2, ст. 23), и Солон говорит в одном знаменитом фрагменте, 
отождествляя «предопределение» с «божеством»: «Предопре-
деление (μοῖρα) приносит смертным доброе и злое, неизбеж-
ны веления бессмертных богов» (1, 63). Уже в «Одиссее» удел 
(μοῖρα) в  совершенно нейтральном смысле связывается с бо-
гами: «Во всем на земле многодарной свой удел положили для 
смертных бессмертные боги» («Одиссея», 19, ст. 592).

Легко объяснимые колебания в  использовании понятия 
«предопределения» не затемняют подлинного смысла этой идеи. 
Она гласит, что есть два чуждые друг другу царства: царство 
жизни, развития, утверждения — и  царство смерти, прекра-
щения, отрицания. Лишь первое из них образно, деятельно, 
личностно; у царства отрицания нет ни образа, ни личности; 
оно лишь устанавливает границы и внезапно пресекает своим 
«стой!» развитие и жизнь. Боги не имеют к этому никакого от-
ношения. Они служат исполнению предопределения, но лишь 
постольку, поскольку полная и  защищенная жизнь должна 
служить гибели жизни истекшей и беззащитной. И хотя мож-
но сказать, что боги осуществляют предопределенное, это 
предопределение в специфическом смысле слова все же при-
надлежит другой, отрицательной стороне наличного бытия. 
Неоспоримо, что иногда встречается и иное восприятие, ко-
торому позже предстоит обрести огромное влияние, но все же 
совершенно очевидно, что подлинно гомеровская мысль под-
чиняет предопределению не жизнь и цветение, а лишь паде-
ние и смерть. Эта мысль столь насыщенна и глубока, что никто 
из размышляющих о ней не может принять ее за внезапное ду-
ховное озарение одиночки. Она принадлежит к  числу изна-
чальных идей человечества, вневременных, где и когда бы они 
ни были впервые сформулированы.

Жизнь есть движение, и  в  движении она встречает боже-
ство как исполненность силой, откровение и блаженство; бо-
лее того, божество и есть сама эта жизнь. От его даров, наде-
ления счастьем и озарения предопределение и необходимость 
отличаются так же, как отрицание от утверждения, как смерть 
от жизни. То, что человек достигает того или другого, созда-
ет это, наслаждается им — не судьба. Это — воодушевленность 
жизни, тайна ее цветения, одновременно естественная и чу-
десная в момент своего раскрытия и наполнения, последова-
тельная структура и одновременно — откровение и наличное 
бытие божества. Судьба для жизни — в том, что она не дости-
гает того или другого, там и тут переживает падение и в кон-
це концов погибает, то  есть вынуждена перейти на  другую 
сторону бытия, где уже нет ни жизни, ни цветения, ни богов, 
но лишь неизбежность и ограниченность; в то сумеречное цар-
ство, где вместо настоящего лишь прошлое, но которое, хотя 
и лишено развития и богов, тем не менее сберегает по ту сто-
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рону времени все образное и возвращает его жизни как вели-
чественное воспоминание.

Рядом с этой идеей всякий фатализм должен показаться ме-
лочным и несговорчивым. Она ни в чем не умаляет силу отри-
цания — и в то же время оставляет жизни ее чудесность. Она 
не догма и не логично-последовательная теория, но как всякая 
подлинно греческая мировая идея — живая реальность, свиде-
тельствующая о себе самой.

Обратив наш взор от греческой идеи к религиям других на-
родов, мы заметим, как легко можно вывести из подобного со-
перничества света и тьмы резчайший дуализм. Тем более до-
стойной почтения становится для нас греческая идея. В ясном 
и глубоком гомеровском духе отражаются как положительная, 
так и отрицательная сторона наличного бытия: одна — во всей 
полноте и пластичности образного, другая же — как ограниче-
ние и затемнение и потому уже не как образ и личность. Отри-
цательное отбрасывает на жизнь свою тень; в этой тени покры-
ваются мраком ее пути, а ее гении, боги, обращаются в нечто 
демоническое. Это не  насильственное вторжение какого-ли-
бо темного владыки: наличное бытие само становится пустын-
ным и опасным. Сами добрые силы, до сих пор защищавшие 
его, становятся иными. Они более не озаряют, но обманыва-
ют и сбивают с толку; это — путь погибели. Так происходит, 
когда человек пренебрегает этими силами. Они, стремившие-
ся поддерживать жизнь, становятся для него проклятием, его 
дух смущен, и он низвергается в пропасть. С жуткой издевкой 
Афина в «Аяксе» Софокла показывает могучего героя, ум ко-
торого помрачился, его противнику Одиссею: Аякс насмехал-
ся над ней — и сам стал посмешищем. Лишь величие кончины 
вновь осеняет его благородством. Но подобная тьма опускает-
ся всякий раз, когда произносит свое слово судьба.

Как бы ни была холодна и  горька неизбежность, величие 
смерти остается последним прибежищем жизни и  ее богов. 
Ради этого величия богиня, ставшая опасностью и несчастьем, 
появляется еще раз; и падший может взять его с собой в без-
молвную ночь, где уже нет ни биения сердца, ни настоящего.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Мы подошли к концу и еще раз оглядываемся на пройденное.
Без сомнения, немало значимого было нами опущено и еще 

ждет того, кто в будущем прольет на него верный свет. Однако 
слишком близка граница, где необходимо признать, сколь мно-
гое не может быть сказано. Греческое представление о боже-
ственном широко, как мир, и потому, как и он, в конечном ито-
ге невыразимо. Открыто, без туманности и пафоса, предстает 
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оно перед нами. Таинственное не выходит в нем на передний 
план и  оттого не  требует никаких вероучительных формул 
и никакого исповедания: оно молчаливо покоится в глубинах 
и  в  конце концов приводит всякое размышление к  невыра-
зимости. В этом мы различаем мироощущение беспримерной 
силы и сущностной полноты, обретающее верные образы в не-
колебимости природы. Существенное не может не быть после-
довательным; и потому здесь, где нет ни одного вероучитель-
ного правила, мы все же находим согласие и единство, более 
того — обнаруживаем систему идей, нигде не сформулирован-
ную в понятия. Но  за  ясностью взора стоит загадка бытия, 
и все окончательное не поддается толкованию.

Несмотря на  достойную удивления открытость, загадка 
здесь больше и труднее, нежели в любой иной религии. Ибо 
греческая мысль подавляет нас своей неповторимостью. Ни-
какие прочие религии не помогут нам здесь, ибо греческая не-
сравнима ни с одной из них. Ей столь редко отдавали должное 
и столь часто толковали ее превратно, даже вовсе не замеча-
ли ее потому, что мы привыкли искать в других религиях свя-
щенное, которому эта религия противостоит в  своем одино-
ком величии.

Так вера самого богатого духом народа оказывается остав-
лена без внимания и славы — этот достойный восхищения мир 
веры, порожденный богатством и глубиной наличного бытия, 
а не его заботами и печалями — этот метеор религии, которая 
не просто созерцала великолепие живого яснее и ярче, неже-
ли его когда-либо видело человеческое око, но и осталась не-
повторимой в том, что ее ясный взор был открыт вечно нераз-
решимому противоречию жизни и вывел из его ужасной тьмы 
величественный лик трагедии.
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Richard Pohle Platon als Erzieher. Platonrenessance und Antimodernismus 
in Deutschland (1890–1933). Göttingen, Wandenhoeck & Ruprecht 2017. 

Перевод с немецкого О. А. Матвейчева и А. В. Перцева 

ВВЕДЕНИЕ 
ПОД ЗНАКОМ ПЛАТОНА

Уже к Рождеству 1917 года, когда Ульрих фон Виламовиц, то-
гдашний Нестор немецкой науки об  античности, закончил 
свою книгу о Платоне, он испытывал некоторый скепсис, ду-
мая о том влиянии, какое этот двухтомный труд объемом 1200 
страниц — поистине монументальная биография греческого 
философа — возымеет на современников. Правда, он попытал-
ся, как сам написал в предисловии, сделать свою книгу «не 
хуже, чем делают те, за рубежом» — и тем самым внести свой 
вклад в  эту войну, и  все  же, имея в  виду всеобщие «потря-
сения, вызванные войной», он опасался, что там в это время 
никто «и слышать о Платоне не желает»1. Не прошло и года, 
как в  ноябре 1918-го — когда книга была отдана в  печать — 
кайзеровская империя рухнула, вследствие военного пораже-
ния и революции, а вместе с ней, собственно, исчез и тот объ-
ект, политическому воспитанию которого Виламовиц хотел 
служить точно так же, как и науке; тогда и книга, и автор 
ее казались совершенным анахронизмом2. Виламовиц сам пи-
сал: «Мне пришлось пережить саморазрушение моего народа, 

	 1.	Wilamowitz, Platon I, S.9.
	 2.	Ср. Isnardi Parente, Rileggendo, sowie Canfora, Wilamowit, «Politic» in 

der Wissenschaft, S. 71 f.
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который сам лишил себя мужественности. Среди охлократии, 
в окружении трусливых или изощренных льстецов, которые 
есть среди всех сословий, больше нет места для старого че-
ловека, который не даст никакому Богу и никакому человеку 
вырвать из своего сердца прусской чести; ему остается толь-
ко вымереть»3. Однако Виламовиц, пожалуй, не  был  бы не-
мецким praeceptor philologiae (мастером филологии), если бы 
он не присовокупил к этому и выражения гордыни, смешанной 
со строптивостью: «Но царство вечных форм, которое открыл 
Платон, нерушимо, и это ему мы и служим нашей наукой: в его 
чистый эфир не проникают миазмы гниения; а также и нена-
висть, и зависть… Под знаком Платона я буду сражаться, пока 
дышу»4.

И на самом деле биография Платона, написанная Виламо-
вицем, с присущей ей историзмом, с воплощенной в ней верой 
в науку, с единым ученым взором, который объемлет все анти-
коведение и обнаруживает колоссальную эрудицию, в первую 
очередь еще полна (столь невыносимым для многих) духом за-
тянувшегося XIX века и может рассматриваться как его «куль-
минация», даже как его завершение5.

Однако страстные упования и клятвы, обращенные к Пла-
тону в надежде, что можно будет научить немцев «любить» его 
и его представления о политической жизни — это уже нечто 
совсем иное, а вовсе не такой застывший анахронизм6, выпав-
ший из современности. Ведь проявляющееся у Виламовица со-
пряжение аристократического духа и платоновского альтерна-
тивного мира, полного образовательно-религиозного пафоса, 
со сражением против демократии «под знаком Платона» дол-
жно было стать не только «спасительным ответным ударом» 
филолога в ответ на поползновения модерна7; оно также да-
вало в распоряжение широким слоям образованных граждан 
комплексный образчик и ориентир, руководствуясь которым, 
они могли  бы бороться со  «всеобщим кризисом»8 1920‑х  го-
дов: Платон отныне выступал не  только в  качестве относи-
мого исключительно к  истории «праотца профессиональной 
философии», идя от которого, можно было без особого труда 

	 3.	Wilamowitz, Platon I, o.S. [Nachwort].
	 4.	Ebd.
	 5.	Об «абсолютном кульминационном пункте» «филологических трудов по-

следнего поколения» говорит Хоффманн, о завершающем камне веково-
го немецкого исследования Платона и о «завещании немецкому народу 
во времена его глубочайшего изнеможения» говорит Петерсен.

	 6.	Wilamowitz, Platon I, S. 1. Vgl. auch ders., Der griechische und der plato-
nische Staatsgedanke.

	 7.	Jaeger, Platon Stellung, S. 139, der zunächst allerdings auf die (fruchtba-
ren) Zumutungen der neukantianischen Platondeutung zielte.

	 8.	Ders., Der Humanismus als Tradition und Erlebnis, S. 17. 
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добраться даже до введения в неокантианство9; нет, он отны-
не становится желанным единством жизни и духа, единением 
поэзии и науки и даже сочетанием личностного начала и спо-
собности быть политическим вождем — короче, он становится 
«коррективом современной философии и культуры» вообще10.

Не  то  чтобы такого программного осмысления Плато-
на не существовало и до войны — в самых различных местах, 
прежде всего в кружке Георге, ведь Платон, начиная с моно-
графии Генриха Фридемана и  с атак на позитивизм и исто-
ризм, равно как и  выступлений против всякой «журнализа-
ции» античности, которые осуществлялись в  «Eжегодниках 
для духовного развития» (1910–1912) именем Платона, — уже 
давно выступал не только как побуждающее начало, но и как 
одновременно духовный образец и  пример11. Однако только 
выступление Виламовица, которое было и по-научному убе-
дительным, и в то же время страстным — в защиту «действи-
тельного» Платона, что значило здесь, прежде всего, полити-
ческого Платона, — все это, в  свете войны и последовавшего 
за поражением в ней кризиса в мироориентациях, дало тол-
чок для возникновения «моды на истинного Платона»12, и это 
дошло также и до противников Виламовица из круга Георге, 
пусть даже они обычно и не жаловали этого «Платона для до-
мохозяек»13.

Утверждать вслед за Гундольфом, что в 1920‑е и даже еще 
в  1930‑е годы существовала мода на Платона, было бы близ-
ко к  истине; таково как  бы исходное наблюдение, с  которо-
го начинается данное исследование. Пусть существует беско-
нечное множество книг о Платоне и мало кто считал, сколько 
в них страниц и абзацев, не говоря уже об изданиях и пере-
изданиях текстов Платона, хрестоматий и учебных пособий, 
новых переводов и переизданий старых и т. п. — лишь в 1918–
1933 годах можно насчитать приблизительно 360 самостоятель-
ных публикаций о Платоне14, и это на порядок больше, чем 
выходило раньше. Никогда за  сопоставимый отрезок време-
ни не публиковалось столько статей, как научных, так и по-
пулярных, а также введений и биографий, посвященных Пла-
тону и его окружению, причем они были адресованы как раз 
не только специалистам и филологам в школе и университете, 

	 9.	Ср. Lembeck, Platon in Marburg.
	 10.	Jaeger, Platos Stellung, S. 139. 
	 11.	Ср. Weigand, Von Nietzsche zu Platon, S. 72. 
	 12.	Так писал Фридрих Гундольф Карлу Хильдебрандту в письме от 22.07.1919; 

Цит. По: Гроппе. Сила образования, с. 642, прим. 66 / Groppe, Die Macht 
der Bildung, S. 642, Ann. 66.

	 13.	Ср. die Überlieferung bei Wolters, Stefan George und die Blätter für die 
Kunst, S. 487.

	 14.	Ср. unten S. 208, Anm. 6. 
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а были нацелены на более широкую публику — об этом не в по-
следнюю очередь свидетельствует чрезвычайно высокое чис-
ло обсуждений, которые вызвала эта литература за пределами 
обычного круга специалистов, в газетах и журналах всяческих 
направлений15. Оценка, которую филолог Вальтер Кранц слы-
шал в 1929 году «из кругов книготорговцев», отнюдь не была 
совсем уж безосновательной; в соответствии с ней «Платон яв-
ляется на сегодня одним из самых ценных авторов, пользую-
щихся наибольшим спросом»16.

Таким образом, все это описывает лишь один аспект того 
феномена, который здесь следует изучить. А именно: по сути 
(и это не ускользнуло от внимания также и тех современных 
наблюдателей, которые, видя эту моду, начинают мечтать о со-
временном ренессансе Платона17), речь идет здесь о  чем-то 
большем, чем просто мода. Речь идет — и такова главная ги-
потеза данной работы — о чем-то таком, что представляет со-
бой никак не менее, чем новое мировоззренческое открытие 
и новую программную интерпретацию Платона, то есть спе-
цифический неоплатонизм, который имел свое историческое 
место между мировыми войнами и там выступал на различный 
лад в качестве гражданской ориентации, служившей для обра-
зования и политической (дез-)интеграции.

Этот ренессанс характеризуется следующими признаками. 
Во-первых, новой программной ангажированностью при ин-
терпретации Платона. Аналогично тому, как на рубеже XVIII–
XIX  веков уже возникала активность вокруг Платона, кото-
рый был заново открыт как философски, так и филологически 
и  на  разнообразные лады давал импульсы, стимулировав-
шие мышление читателей18, филологи и философы, а следом 
за ними и представители более широких кругов стали воспри-
нимать Платона не только как часть или как принадлежность 
высокой культуры, но начали обращаться к нему в поисках ре-
шения различных проблем современности, в результате чего 
Платон освобождался от рутинно-банального его восприятия 
и вновь рассматривался как авторитет вообще во всей его не-

	 15.	Работа Курта Зингера «Платон как основоположник» только между 1927 
и  1929  годами вызвала не  менее тридцати обсуждений, что доказуемо, 
из которых семнадцать только в региональных и надрегиональных еже-
дневных газетах. 

	 16.	Kranz, Platon am Gymnasium, S. 3. 
	 17.	Von einer «Platon-Renaissance» spricht zuerst Stenzel, Rez. Horneffer, u. 

Wichmann, Platon und Kant, S. 308. Siehe auch Burckhardt, Weltanschau-
ungskrisis, S. 159, Lebek, Rez. Jaeger, S. 309 oder Gronau, Platons Ideen-
lehre, S. 146. «Wir stehen zurzeit, darüber kann kein Zweifel sein, inmitten 
einer umfassenden Platon Renaissance, einer geistigen Gesamtbewegung 
auf die Idee hin».

	 18.	Ср. Asmuth, Interpretation — Transformation, S. 13ff. 
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преходящей «серьезности»19. То, что это могло привести, как 
у Виламовица, к возникновению квазирелигиозного аспекта, 
было отнюдь не  удивительно. Это, скорее, выступало след-
ствием возникновения той неогуманистской религии образо-
вания, которая, несмотря на  сомнительную убедительность, 
стала определяющим жизнь мировоззрением для целой армии 
(школьных) филологов, причем новая оценка Платона как раз 
никогда и не связывалась у них с представлением о каком-то 
«ренессансе», воскресении и  даже какой-то эпифании (бого-
явлении)20. Почву для философской реабилитации Платона — 
точно так же, впрочем, как для его религиозно-мифического 
превознесения21 — подготовило уже новое философское про-
чтение Платона в марбургском неокантианстве, представлен-
ном Германом Когеном и Паулем Наторпом. В отличие от фи-
лологов, которые были заняты статистическим анализом языка 
Платона и иными сугубо профессиональными вопросами, нео-
кантианство в конце XIX века вновь предложило всерьез про-
извести философское толкование диалогов — и  тем самым 
открыло традицию систематического толкования Платона, ко-
торое после 1960  года вышло далеко за  эти пределы, дойдя 
до дискуссии о неписаном учении Платона22.

Поначалу, однако, непосредственное влияние марбургского 
толкования Платона было иным. А именно: высокий уровень 
рефлексии в целом, но прежде всего насильственность, с ко-
торой Платон, в намерении систематизировать его, был пре-
вращен в «несовершенного» неокантианца23, повергли в шок 
тех филологов, исследования которых в значительной степе-
ни доминировали в платоноведении, вследствие чего возникло 
широкое альтернативное движение — и это стало вторым от-
личительным признаком ренессанса Платона. Ответом на фи-
лософскую аргументацию стал разного рода более бедный 
рефлексией, а потому в особенности более понятный и доход-
чивый биографизм, который — неважно, основывался он еще 
на историзме или уже на философии жизни — стал тем про-
ломом в  крепостной стене, через который проникли различ-
ные иррационализмы межвоенного времени. А  именно: там, 
где у Виламовица цель познания ограничивается тем, чтобы 

	 19.	Jaeger, Platos Stellung, S. 139, говорит в  этой связи о том, что Платон 
должен быть «вновь обретен» для гуманизма вообще. 

	 20.	Ganz ohne Ironie spricht etwa Horneffer, Der Platonismus und die Gegen-
wart, S. 137, von der kommenden «Epiphanie» Platons. Die gegenwärtige 
«Auferstehung» Platons sieht Scharold, Platonlektüre, S. 324. 

	 21.	Dies betrifft v. a. die Spätphilosophie Natorps, berühmt ist aber auch Her-
mann Cohens posthumes Bekenntnis zu Platon auf dessen Grabstein auf 
dem jüdischen Friedhoff in Berlin-Weißensee. Siehe unten S. 90, Anm. 16.

	 22.	Ср. Lembeck, Platon, S. 239 sowie 243 ff. 
	 23.	Hartmann, Der philosophische Gedanke, S. 16 Anm. 



Ἑρμηνεία

32

Рихард Поле

познать «человека» и прежде всего научить «любить» то, что 
стоит за великим произведением и вообще только и позволяет 
создать его24, или же там, где, как в кружке Георге, «почита-
ние» вечного «образа» Платона было вознесено до небес, пре-
вратившись не только в цель, но и почти в необходимое усло-
вие понимания всего25, — там субстанциональный анализ или 
даже критика уже стали неуместными, и тут-то, скорее, и от-
крылись бесчисленные возможности для проекции самых раз-
личных вожделений и устремлений. То, что эти проекции были 
направлены всецело на критику современности и ее культу-
ры; то, что новое почитание Платона, следовательно, стало 
центром мировоззренческой полемики в Ваймарской республи-
ке, — все это в конце концов стало третьим и наверняка самым 
ярким признаком дискурса и, пожалуй, также решающим ос-
нованием и причиной широкого восприятия этого ренессанса. 
Как ответ на сопутствующее социальному расслоению расту-
щее чувство разобщенности и тем самым как решительно про-
тивопоставляемый модерну образ, Платон превратился здесь 
за несколько лет в «символ […] недовольных»26, и это следует 
не только отнести к различным «неогуманистическим» движе-
ниям27, но и связать с различными политическими, конфессио-
нальными или неоидеалистическими течениями ваймарского 
спектра мировоззрений.

Образы Платона, которые рисовались при этом, выходи-
ли столь же разнообразными, сколь были разнообразны поли-
тические общественные программы и проекции, с ним связы-
ваемые. Тут происходили новые открытия Платона и вообще 
возникало его новое видение в целом не  только как класси-
ческого политического мыслителя, но и как непосредствен-
но значимого для современности «вождя», необходимого как 
для разрешения политического кризиса Ваймарской республи-
ки, так и для обеспечения переходного периода и консолида-
ции национал-социалистической власти. Установление связи 
с Платоном выполняло, с одной стороны, функцию грюндер-
ства, установления-учреждения традиции и,  таким образом, 
легитимацию различнейших политических амбиций, причем 
соприкосновение с Платоном искалось, прежде всего, исходя 
из сословных, неоаристократических или же расово-биологи-
ческих концептов. В то же время такое установление обрат-
ной связи позволяло28 специфически дистанцироваться от по-

	 24.	Wilamowitz, Platon, S. 3.
	 25.	Ср. beispielsweise Hildebrandt, Platonliteratur, S. 316. 
	 26.	So Jaeger, Stellung und Aufgaben der Universitat, S. 82. 
	 27.	Zum Konzept vgl. Groppe, Neohumanismus.
	 28.	Ср. zur Strategie des George-Kreises Kolk, Literarische Gruppenbildung, 

S. 466 f.
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вседневной политики или идеалистически «трансцендировать» 
ее, как этого все еще хочется авторитетным особам из сферы 
гражданского образования, которые испытывают потребность 
в толковании себя и мира29. От этого политического измере-
ния, понимаемого в узком смысле, следует отличать культур-
но-педагогические подходы. В многочисленных дебатах, кото-
рые перед Первой мировой войной и в особенности после нее 
велись о новом определении миссии воспитания, возложенной 
на школу и высшую школу, равно как и вообще о соотноше-
нии науки и образования, опять-таки Платон представлял со-
бой стабильную и даже выдающуюся величину, с которой со-
относилось всё как с универсальным мерилом. При этом было 
не так важно, воспринимали его эротическую модель сообще-
ства или его модель воспитания, которой определялось само-
понимание кружка Георге, точно так же, как она накладывала 
поначалу отпечаток на части первоначально гуманистически 
ориентированного молодежного движения30, — либо же восхва-
ляли его и его государственно-педагогическую программу как 
выражение и осуществление греческого и в то же время обще-
человеческого образования и воспитания, что по этой причине 
было превращено широким течением в филологии и педагоги-
ке (Йегер, Шпенцель, Шпрингер, Беккер и др.) в центральный 
пункт для обновления гуманизма, равно как и для воскреше-
ния объективных ценностей культуры, — во всех этих случаях 
не так-то легко было понять, не превратился ли Платон в (до-
статочно неопределенную) целевую утопию, описывающую то, 
чем должно быть образование и чего оно должно достигать.

С попытками обрести в лице Платона и благодаря Плато-
ну «объективное» или, по меньшей мере, общезначимое мери-
ло, с которым можно было бы соотносить идеал воспитания, 
неразрывно связана в  конце концов и  ориентация на  Пла-
тона, как на  ученого-поэта или философствующего мудре-
ца. По  этой причине в  ходе разнообразных дебатов о  поль-
зе и  вреде науки для жизни, которые велись под влиянием 
Ницше, под влиянием восприятия войны и омассовления уни-
верситета, Платон выступает как исходное первовоплощение 

	 29.	Zu dieser Form des «Vulgäridealismus» als spezifisch deutschem «Lebens-
gefühl» des ausgehenden Kaiserreichs vgl. noch immer Stern, The Political 
Consequences of the Unpolitical German, S. 122; ders.: Kulturpessimismus 
als politische Gefahr, S. 16 ff. sowie Ringer, Die Gelehrten, S. 120 ff. 

	 30.	Nach Kranz, Platon am Gymnasium, S. 3 f. galt Platons Symposion zeitweise 
geradezu als «Evangelium» der Jugendbewegung, und besonders Hans Blü-
her, ihr erster Chronist, bezog sich immer wieder programmatisch auf Pla-
ton. Das Interesse an Platon hier allerdings nur als Chiffre und Camouflage 
eigener Homosexualität zu deuten, wie es Karlauf, Stefan George, S. 260 u. 
401 ff. nahelegte, greift sicher zu kurz, wenn es auch um 1900 ein wichtiger 
homoerotischer Bezugspunkt unter anderen war. Siehe dazu Kap. 1.3.1.
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того свойственного новому времени и вызывающего эмпатию 
понятия об  образовании, которое было неотделимо от  наде-
жды на спасение благодаря обретению связи поэзии и фило-
софии. О Платоне сложилось представление как о философе, 
отличном от такого, какого видели в нем неокантианцы, — как 
о  философе, как раз и  не  оставившем после себя завершен-
ной системы, но изложившем ее в сценических диалогах и ми-
фической поэзии, что сделало возможным «непосредственные» 
переживания при чтении этих диалогов, а  это не только су-
лило как обучающим, так и обучающимся неизгладимое пере-
живание, которое дает образование в школе и университете, 
но и давало вдобавок новую жизненную модель, которая опре-
делила в поэте-ученом этот идеал образования и постоянной 
«красивой жизни», на который можно ориентироваться31. На-
конец, Платон предложил учение об идеях, которое достигает 
своей вершины в «идее блага», а потому имеет нормативный 
характер — и этим предложил философскую модель, которая 
противоположна позитивизму и рационализму как духовным 
основам XIX века, благодаря чему и смог стать в весьма раз-
личных аспектах тем «символом» недовольства, о котором го-
ворит Йегер32.

Однако независимо от того, выходят на передний план в та-
ких вновь набросанных образах Платона больше политические 
или педагогические образцы, либо же превалируют черты ге-
роя трагедии, либо ломинирует облик мудреца-поэта — во всех 
случаях это должен быть тем более такой Платон, от которого 
ожидался ответ модерну, который воспринимался как всепро-
никающий кризис, — ответ, который принесет спасение от это-
го кризиса33; вот каков был подлинный основной тон дискурса, 
в котором не только «ортодоксальные авторитеты» полемизи-
ровали с кризисом историзма и со стремительным утрачивани-

	 31.	Ср. hierzu die Arbeiten von Groppe, Die Macht der Bildung, S. 50 ff. und 
dies., Widerstand oder Anpassung?, S. 68 f. 

	 32.	Ср. etwa Horneffer, Der Platonismus und die Gegenwart, S. 58: «Wenn man 
nach einer synthetischen Kraft Umschau halt, die als Gegengewicht und 
Gegenmacht gegen die modern Zerklüftung und Widersprüchlichkeit in An-
spruch genommen warden könnte, als erzieherisches Gegenbild, so vermag 
ich nur die bisher unerreichte Einheitlichkeit Platons […] als hierfür ge-
eignet und gegeben anzuerkennen.» Zur «Ideenlehre» vgl. Gronau, Platons 
Ideenlehre im Wandel der Zeit, S. 146: «Wir stehen zurzeit, darüber kann 
Zweifel sein, inmitten einer umfassenden Platon Renaissance, einer geisti-
gen Gesamtbewegung auf die Idee hin».

	 33.	So Hidebrandt, Das neue Platon-Bild, S. 190: Man sehe «in den letzten Jah-
ren von allen Seiten Bemühungem, sich seiner [d.i. Platons] Gestalt zu be-
mächtigen, getragen von der Ahnung, daß gerade er ein Vorbild des Retters 
in Zeiten der Auflösung und Zersetzung ist» [Herv. R. P.]. Zum politischen 
Messianismus vgl. Schreiner, «Wann kommt der Retter Deutschlands?».
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ем значения классического содержания образования в школе 
и в университете; нет, вдобавок это было еще и место34, в ко-
тором происходил выход далеко за эти пределы, — место, где 
обсуждались «великие» проблемы государственного воспита-
ния и нового образа человека, и,  таким образом, вырабаты-
вались специфические рецепты для осмысления и толкования 
кризиса Ваймарской республики, точно так же, как затем — 
и  способы захвата власти и «государственной образователь-
ной политики» национал-социализма.

О ПОСТРОЕНИИ РАБОТЫ

Чтобы иметь возможность исследовать процесс изменяющего-
ся (само-)постижения того, что связано с Платоном, в период 
между рубежом XIX и XX  веков и приходом к власти нацио-
нал-социализма и при этом уловить как тематическую широ-
ту дискурса, так и его глубину, то есть его популяризаторское 
и педагогическое доведение «вниз», вплоть до уровня школы, 
следует обрисовать три шага в постановке вопросов.

Прежде всего, следует поставить вопрос: есть ли смысл вооб-
ще говорить о специфическом Ренессансе Платона в Ваймар-
ской республике — или же стоит говорить только о некоторой 
перемене образа Платона либо о возникновении нескольких 
различающихся его образов? Ведь нечто подобное предполага-
ло бы, что раньше он не играл никакой роли или, по крайней 
мере, должен был играть совершенно другую роль. Следова-
тельно, надо выяснить, какое место отводилось Платону и гре-
ческой античности в  системе ценностей кайзеровской импе-
рии. При каких рамочных условиях произошло это восприятие 
и  какие вопросы и проблемы были при этом ведущими? Да-
лее: имелось ли нечто вроде когерентного образа Платона, во-
круг которого можно было бы прийти к консенсусу — в смысле 
в  значительной степени разделяемой всеми общей интерпре-
тации как платоновских диалогов, так и исторической фигуры, 
от чего позднее можно было бы дистанцироваться при случае, 
и если да, то где это зафиксировалось, оставив след, в фило-
логии и философии, а  также в  учебниках и школьной лите-
ратуре — например, в выборе текстов и их комментировании? 
Здесь следовало бы перепроверить, прежде всего, давно сде-
ланное при исследованиях допущение, что программный спор 
с Платоном, выходящий за рамки историко-философских опи-
саний или отдельных филологических вопросов, на рубеже ве-

	 34.	Ср. dagegen Ringer, Die Gelehrten, S. 243–263, der den Diskurs um Platon 
und den Humanismus weitgehend auf jene orthodoxen oder aber «gemäßigt 
orthodoxen» Mandarine begrenzt sah.
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ков шел только в неокантианской университетской философии, 
а  Платон здесь опять-таки оценивался и  интерпретировал-
ся исключительно как мыслитель, занимавшийся проблемами 
теории познания35, — это в  значительной степени принимае-
мое по  умолчанию, без проверки допущение проблематично 
не только потому, что оно в первую очередь отражает только 
полемику новых платоников против XIX века, который следу-
ет преодолеть, но и потому, что оно тем самым оказывается 
в явном противоречии поиску некой антиклассицистской или 
просто иной античности, который начался около 1900 года36. 
Так где же пребывал Платон? Был ли он уже частью неогума-
нистического бунта против «аполлонического», или воплощал, 
как теоретик познания и  гуманистический школьный автор, 
как раз не аполлонический принцип Ницше и не один только 
презиравшийся молодым Вальтером Беньямином классицизм 
со всеми его «покрывшимися пылью чувствами»?

Второй шаг заключается в том, чтобы проследить различ-
ные пути, которые должны вывести из этого поля напряжений 
между неокантианством, школьным гуманизмом и  неогума-
низмом к  программному и  в  широчайшем смысле «мировоз-
зренческому» интересу к Платону. Что было причинами этого 
начинающегося изменения в мышлении? Какие группы участ-
вовали в этом и были ли это новые вопросы, на которые теперь 
мог стать ответом Платон, или же это был новый Платон, ко-
торый подходил для ответа на старые вопросы?

То, что он должен был стать этим ответом, — такова была 
общая основная тема ренессанса Платона в 1920‑х и в начале 
1930‑х годов, что наконец надлежит исследовать в третьей ча-
сти работы. И здесь тоже в первую очередь речь идет не о том, 
чтобы судить, нашли ли, платоновские работы в этом процес-
се «перестилизации» в том или ином случае герменевтическую 
«адекватность» или не нашли ее — об этом можно судить толь-
ко в каждом отдельном случае и при взгляде на интерпрета-
цию того или иного диалога; в первую очередь речь идет о том 
многообразно (и порой уже в названии работы) подчеркнутом 
интересе к современности при толковании Платона, а также 
о ведущих мотивах и стратегиях выбора и выделения актуа-
лизации либо историзирования в фокусе исследования. Если 
в первую очередь приходится отвлекаться от «для чего?», за-
нимаясь исследованием «как?» тех или иных определенных 
интерпретаций, то и здесь снова встает центральный вопрос 
о том, что это были за проблемные ситуации, которые потре-

	 35.	Ср. Oehler, Der entmythologisierte Platon, S.  100; Canfora, Platon im 
Staatsdenken der Weimarer Republik, S. 138; Sieg, Aufstieg und Nieder-
gang, S. 269, Kolk, Literarische Gruppenbildung, S. 472. 

	 36.	Ср. Aurnhammer/ Pittrof «Мehr Dionysos als Apoll».
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бовали таких актуализаций. Что за образы Платона, кем были 
созданы и в каких взаимосвязях и с привязкой к каким сти-
лям мышления это произошло? Кроме того, следует поинтере-
соваться формами публикаций, степенью их распространения, 
перекрестными их связями с другими дебатами и «ренессан-
сами» времени, равно как и последствиями, которые это име-
ло для изменения стиля на плоскости школы, то есть там, где 
изменившейся образ Платона должен был практически полно-
стью сохраняться.

Вместо того чтобы при этом понимать ренессанс Платона 
и  константируемую перемену образа Платона исключитель-
но в связи с национал-социализмом — и, следовательно, в пер-
вую очередь как «самофашизацию классической филологии», 
как это сделала Тереза Ороцко37 в рамках своего исследования 
о роли Ганса Георга Гадамера в национал-социализме, — здесь, 
таким образом, в первый раз всеохватывающим и всеобъемлю-
щим образом будет поставлен вопрос о дискурсах и связях, ко-
торые возникли в борьбе за толкование Платона — и это, на-
пример, как раз и не позволит все же свести дискутируемую 
в связи с именем Платона критику индивидуализма и рацио-
нализма к органицистской заурядной риторике или к «благо-
родному фашизму» (Еdelfaschismus)38. Так как немало нео-
платоников (и  опять-таки совершенно различным образом) 
расценивало национал-социализм как родственное движение 
и из «символа недовольства» неоплатонизм превратился в сим-
вол приспособления и поддержки, следует освещать и последо-
вательные изменения и приспособления его образов Платона, 
выходя за рамки 1933 года, и, наконец, поставить вопрос о та-
ких позициях, которые противопоставлялись «новому» Плато-
ну с демократическими, социалистическими или даже респуб-
ликанскими намерениями.

СОСТОЯНИЕ ИССЛЕДОВАНИЙ

Предлагаемая работа в своем предмете и постановке вопросов 
вторгается в  сферу различных исторических исследователь-
ских направлений, которые до сих пор очень редко сводились 
вместе.

Если не принимать во внимание исследования в области ис-
тории филологии и истории философии в узком смысле, кото-

	 37.	Orozco, Die Platon-Rezeption in Deutschland um 1933, und dies, Platoni-
sche Gewalt. 

	 38.	Так, поначалу, в  связи с  толкованием Платона в круге Георге Löwith, 
Mein Leben in Deutschland, S. 20. Ср в этой связи также Großheim, Neu-
humanismus als Individualismuskritik, S. 202 f.
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рые в последние 20 лет привнесли многое в историю предмета 
и историю институтов39 и которые, наряду с политическим ас-
пектом влияния наиболее ярких представителей по отдельно-
сти, приняли во внимание, прежде всего, особенности их вос-
приятия Платона, следует упомянуть отчасти напоминающие 
жития святых, отчасти кризические исследования круга Геор-
ге40 и «третьего гуманизма»41 равно как и работы, посвящен-
ные истории культуры и истории идей в самом широком смысле, 
которые ставят вопросы о дискурсах, менталитетах и об ин-
теллектуальном климате начала XX  века в Германии42. Если 
отдельные историко-философские и историко-филологические 
исследования восприятия Платона обсуждают это восприятие 
скорее как отдельное, само по себе существующее, но по край-
ней мере относящееся к истории явление, то дискурс, который 
развернулся вокруг нового образа Платона и в котором фило-
логические вопросы значительно меньше находились в фокусе 
интереса, чем вопросы о принципиальном значении антично-
сти для современности, о ее актуальной образовательной цен-
ности или о наличествующем уже у Платона соотношении ра-
ционализма и иррационализма (или, иначе, науки и жизни), — 
этот дискурс привлек не так много внимания в исследованиях 
духовной и политической культуры 1920‑х и 1930‑х годов43.

	 39.	Ср. только сборники: Calder, Wilamowitz nach 50 Jahren; ders., Werner 
Jaeger reconsidered; Flashar, Altertumswissenschaft in den 20er Jahren. 

	 40.	По  целому ряду различных причин проблематичны, например, рабо-
ты Brecht, Platon und der George-Kreis von 1929 (Платон и круг Георге 
1929 года) или возникшая под влиянием Хайдеггера и его герменевтики 
диссертация Starke, Das Plato-Bild des George-Kreises. (Образ Платона 
в круге Георге) Критическими исследованиями, напротив, являются: Wei-
gand, Von Nietzsche zu Platon. «От Ницше к Платону» или Groppe, Macht 
der Bildung, Гроппе «Сила образования» S. 640–650.

	 41.	Обзор литературы дан недавно в работе Landfester, Dritter Humanismus. 
См. после этого еще Fritsch, Ein kritischen Rückblick auf den Dritten Hu-
manismus (Ретроспективный взгляд на Третий гуманизм) или Follak, Der 
«Aufblick zur Idee» «Взгляд вверх, на идею»

	 42.	В аспекте восприятия античности здесь, наряду с работой Ringer, Die Ge-
lehrten, и работой Marchand, Down from Olympus, следует назвать отлич-
ное исследование Sünderhauf, Griechensehnsucht und Kulturkritik (тоска 
по грекам и критика культуры).

	 43.	Исключения составляют здесь уже упомянутые исследования Ороско, ко-
торые, однако, не могут быть удовлетворительными, так как ограничены 
анализом категории «самофашитзация», затем диссертация Марека Троя-
новского (Платон как вождь. Политический платонизм в Германии 1918–
1945, Берлин 2006) Marek Trojanowskis Dissertation (Platon jako Führer. 
Polityczny platonizm w Niemczech 1918–1945, Berlin 2006), которая, одна-
ко (при недостаточной источниковедческой базе) всецело ограничивает-
ся политическим аспектом, а также размышления у Großheim, Neuhuma-
nismus als Individualismuskritik Гросхайма, «Неогуманизм как критика 
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Однако начиная с  2009  года в  поле исследований, посвя-
щенных Георге, появилось несколько важных публикаций, ко-
торые делают сильный акцент на влиянии Платона не только 
на кружок Георге 44. Так, Ульрих Раульфф, написавший ре-
троспективную историю кружка Георге, предложил вызываю-
щее большой интерес исследование, которое указывает на пла-
тонизм как на нечто «духовно-растяжимое», которое по-разно-
му толковалось мыслителями из кружка, не всегда свободными 
от противоречий. Но если Раульфф здесь большей частью огра-
ничивается отдельными указаниями (например, на конфлик-
ты вокруг Платона между членами кружка Георге) и не может 
проследить за ними шаг за шагом, то предлагаемое нами иссле-
дование будет держать в центре внимания именно эти разли-
чия внутри сообщества. Другое, разнообразно пересекающее-
ся с моей постановкой вопроса исследование недавно предло-
жила Б. Стиве45. Она тоже исследует культурно-критические 
отсылки к античной Греции начиная с рубежа веков и вплоть 
до 1930‑х годов; для этого она, правда малоубедительно46, пы-
тается объединить кружок Георге, Вернера Йегера и Эдуарда 
Шпрангера под одной идеологической крышей «третьего гума-
низма». Платон при этом обсуждается лишь походя.

С этого места хотелось бы начать предлагаемое исследова-
ние, чтобы оно, выходя за пределы дифференцированного опи-
сания основополагающих новых отношений к Платону, с од-
ной стороны, анализировало связанные с околоплатоновским 
дискурсом проблемные ситуации и попытки ответа на фоне 
интеллектуальных дебатов веймарского времени, определяю-
щих кризисную парадигму47, и  понимало сам дискурс, как 
и стилизацию Платона, как альтернативную модерну карти-
ну и в то же время как попытку разрешения кризиса, которая 
была задумана с размахом в расчете на широкое воздействие 
и которая дискутировалась не только в пределах отдельных 
предметов, но и вне их границ как нечто, представляющее об-
щий интерес, и это в основном было ориентировано на круг 
читателей, занятых гражданским образованием, и полностью 
соответствовало специфическим внешним и  внутренним по-
требностям.

индивидуализма», который впервые сделал темой для изучения этот ком-
плекс в качестве дебатов, выходящих за рамки отдельных дисциплин.

	 44.	Ср. Phole, Rez. Gerstner, S. 257 sowie ders., Rez. Köster. 
	 45.	Stiewe, Der «Dritte Humanismus».
	 46.	Ср. aufuhrlicher Phole, Rez. Stiewe, sowie auch schon Kluck, Rez. Stiewe. 
	 47.	Ср., несмотря на недавнюю критику при создании Föllmer/Fraf, Die «Kri-

se» der Weimarer Republik, und Graf, Either Or. The Narrative of «Cri-
sis» in Weimar Germany and in Historiography, die noch immer klassi-
sche, wenn auch in ihrem generationsgeschichtlichen Ansatz nicht ganz 
überzeugende Darstellung von Peukert, Die Weimarer Republik. 
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1 .  ДИСКУРС АНТИЧНОСТИ И ВОСПРИЯТИЕ ПЛАТОНА 
ОКОЛО 1900 ГОДА

1.1. Античность и гуманизм в обороне

Дискурс вокруг античности и дискурс вокруг гуманизма на ру-
беже веков, основополагающим для которых были те обстояния 
проблем, которым было суждено вылиться в возрождение Пла-
тона, были кризисными дискурсами, как и большинство прохо-
дивших около 1900 года дебатов в науках о культуре и гумани-
тарных науках48. А именно: под влиянием перехлестывающего 
через край прогрессистского оптимизма, социальной динами-
ки и изменившихся притязаний общества, развитие которого 
с 80‑х годов 19 века резко ускорилось, не только разработан-
ные в неогуманизме образцы толкования античности, опреде-
лявшие (само-) образование и культуру, которые до этих пор 
в точности соответствовали этике гражданской деятельности, 
пришли в противоречие с  грубой действительностью «реаль-
ной политики», бурно врывающейся массовой культуры и кри-
зиса гражданской квалификации49. Вместе с этим пошатнулся 
и канонизированный образ античности, временами даже вы-
полнявший роль наглядного образца, которому должен был со-
ответствовать идеал образования — и непреходящая идеаль-
ность постоянно растущего сословия классических филологов, 
на протяжении долгого времени имевшего непоколебимый со-
циальный престиж, нередко персонально олицетворявших со-
бою этот образец50. Правда, гуманисты и ученые, изучающие 
античность, именно в вопросах образовательной политики уже 
с конца 30‑х годов XIX века подвергались атакам и нападкам 
с различных сторон; из их собственных рядов — со времен Яко-
ба Буркхардта и Фридриха Ницше — раздавалось все больше 
критики состояния классической филологии, ее методов и це-
лей, однако античность, как образец, задающий рамки и нор-
мативы для культуры современности, всерьез была поставле-
на под сомнение только после 1900 года, в связи с нашумевшей 
речью Вильгельма II, произнесенной на  прусской конферен-
ции по  проблемам школы в  Берлине. Не  только в  дебатах 
о гуманистической гимназии, но и для всего дискурса, посвя-
щенного античности, эта речь знаменовала собой рубежный  

	 48.	Ср. aus der reichen Literatur zur Krise um 1900 von den älteren Sammel-
bänden nur vom Bruch, Kultur und Kulturwissenschaften um 1900, sowie 
von den neueren Hardtwig, Ordnungen in der Krise. Einen Überblick über 
neuere Zugänge bietet auch Eckel, Deutsche Geschichtswissenschaften, u. 
ders., Geist der Zeit. 

	 49.	Об этом образце для толкования и его кризисе см. Болленбек, «Образова-
ние и культура» С. 235. Bollenbeck, Bildung und Kultur, S. 235. 

	 50.	Ср. Фур, «Ученый преподаватель». Führ, Gelehrter Schulmann. 
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знак51. В своем памятном выступлении молодой кайзер потряс 
собравшихся филологов и преподавателей школ, произнеся не-
бывало ясную речь, впервые официально выразив широко рас-
пространенное мнение гражданского общества, которое бо-
лее не интересовалось академической культурой, а все больше 
техникой и торговлей; он высказал недоверие к формальному 
гимназическому образованию и тем самым разжег еще боль-
ше дебаты, которые начались в 70‑е годы XIX века и не толь-
ко привели в 1901 году к прекращению фактической монополии 
на образование, принадлежащей гуманистической гимназии, 
но и заставило посмотреть в перспективу и прояснить причи-
ны, которые оправдывали бы занятия античностью. В своей 
речи на открытии конференции, которая должна была опре-
делить школьную политику рейха, Вильгельм подверг резким 
нападкам представителей гуманистической гимназии52; по его 
мнению, они, как beati possidentes («безмятежные владель-
цы») после 1870 года свели все к чисто учебному материалу 
и формальной гимнастике ума, упустив при этом из виду фор-
мирование характера и потребности жизни». Из-за этих лож-
ных целей преподавания, недостаточно подчеркивающих на-
циональное, стало реальной опасностью и без того пагубное 
в  глазах Вильгельма «перепроизводство образованных», так 
как именно «абитуриентский пролетариат» слишком легко 
дает себя соблазнить и превратить в толпу «путаных, сбитых 
с толку улучшателей мира» (unklarer, konfuser Weltverbesse-
rer). Итак, вместо того, чтобы самостоятельно давать «отпор 
социал-демократии или по меньшей мере формировать из мо-
лодых людей такой «материал», «с которым я  (Вильгельм II) 
мог бы работать в государстве», чтобы быстро возглавить дви-
жение, гимназии держатся за бесполезные знания и устояв-
шиеся затеи вроде сочинений по латыни; Вильгельм заявил, 
что по личному опыту знает: на такой основе вряд ли можно 
достичь чего-то без «вспомогательных средств»:

Тот, кто был в гимназии и заглядывал за ее кулисы, знает, чего там 
не хватает. А там не хватает, прежде всего, национального бази-
са. Мы должны взять за основу для гимназии немецкое; мы должны 
воспитывать национальных молодых немцев, а не молодых греков 
и римлян.

Обвинения кайзера были, возможно, чересчур резки и убий-
ственно-однозначны (grobschlächtig), а короткая речь — слиш-

	 51.	Об этом рубеже см. Пройсе, «Гуманизм и общество». Preuße, Hummanis-
mus und Gesellschaft, S. 16 ff. 

	 52.	Речь напечатана в: Preußisches Ministerium der geistlichen, Unterrichts — 
und Medizinal- Angelegenheiten, Verhandlungen, S. 70–76. Folgende Zita-
te ebd., S. 71 f. 
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ком противоречива, чтобы не наделать шума и не привлечь 
внимания. Вдобавок авторитет кайзера, а также непредвиден-
ная динамика конференции53 также способствовали тому, что 
уже на ней определились существенные конфликтные линии 
дискурса вокруг античности и гуманизма — и в то же время 
они увязались между собой так, что гуманисты приобрели вид 
некоторой угрозы.

1.1.1. РЕАЛИЗМ И КОНКУРЕНЦИЯ В ОБРАЗОВАНИИ

Это был старый спор в образовательной политике между гу-
манистами и  реалистами, то  есть между защитниками гу-
манистической гимназии как единственной формы высшего 
общего образования и формирующегося в противовес ей дви-
жения за реальное образование, и в этом споре кайзер одно-
значно принял сторону реалистов. Этот спор, который велся 
с момента окончательной институциализации ориентирован-
ного на античность национального образования в 30‑е годы 
XIX  века, снова усилился в  те  два десятилетия, что после-
довали за  основанием рейха, и,  обострившись, превратил-
ся в  форменную «школьную» войну между объединениями 
с различными интересами, примирению которых и призваны 
были послужить обе большие конференции по проблемам шко-
лы в  1890–1900 годах54. Перечень обвинений, которые предъ-
являлись в  этом ожесточенном споре античности и гуманиз-

	 53.	Собственно, гимназическая партия должна была, апеллируя к министру 
культуры фон Гесслеру, гарантировать себе большинство на конференции 
и затем ввести его в привычную колею. Однако эта партия под влиянием 
речи Вильгельма и под дополнительным нажимом представителей воен-
ного министерства распалась, так что очень скоро многие приверженцы 
гуманизма перешли на реалистически-национальную линию Вильгельма. 
Прежде всего, важным доводом реалистов стало то обстоятельство, что 
знание греческого языка уже не было необходимым условием для того, 
чтобы стать офицером, и в кадетских корпусах, в соответствии с распо-
ряжением Кабинета от  13 февраля 1809 года, вообще предусматривался 
отказ «от всего излишнего формального из сферы латыни» в пользу фи-
зических упражнений. По поводу конференции ср. также Ландфестер, 
Гуманизм и общество, с. 155 / Landfester, Humanismus und Gesellschaft, 
S. 155 ff. 

	 54.	О «школьной войне» см., прежде всего, Паульсен, История научного уро-
ка / Paulsen, Geschichte des gelehrten Unterrichts, S. 544 ff., 617 ff., 725 ff.u. 
737 ff., далее — фундаментальную работу Фюр, Прусские школьные кон-
ференции / Füfr, Die preußischen Schulkonferenzen и недавно вышедшую 
работу Ванка, Школьная война / Vanca, Schulkrieg. Относительно объ-
единений по интересам ср. Аппель-Битнер, Гуманистическое школьное 
образование, с. 446 / Apel/Bittner, Humanistische Schulbildung, S. 446 f).
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му, был, конечно, длинным55, но  сводился к  двум ключевым 
аспектам. Больше всего подвергалось критике доминирова-
ние латинского языка в учебном плане старших классов; даже 
после прусской реформы учебного плана 1882 года оба древ-
них языка были сведены 10 часам, что <…> в сумме давало 
при 32 уроках в неделю сначала 9, а позднее 8 часов латыни. 
Этот огромный объем часов и сопровождающие его требования 
(прежде всего критиковавшееся Вильгельмом II латинское со-
чинение, равно как и активные практические занятия по ла-
тыни) и в самом деле уже давно не имели какого-то реального 
значения, ведь и в университетах после 1848 года латынь «со-
кращалась» и вытеснялась, превращаясь в поле для состяза-
ний в красноречии, затем использовалась для защиты доктор-
ских диссертаций и хабилитационных работ, пока, наконец, 
не превратилась фактически в язык для врачебных рецептов56. 
Едва ли гуманисты в гимназии и школьные бюрократы созна-
тельно отстаивали именно это, однако гуманистическая идея 
образования определенно выступала как модель, противопо-
ложная образованию Просвещения, ориентированному исклю-
чительно на практическую полезность57. К тому же оборони-
тельная стратегия гимназии и, в частности, преподавателей 
латыни основывалась на совершенно современном аргументе 
в духе формализма, согласно которому этот учебный предмет, 
как никакой другой, способствовал «формальной» выучке ума 
и формированию личности (воспитывая выдержку, прилежа-
ние и т. д.), а потому только он единственно и может проти-
востоять постоянно изменяющимся запросам профессиональ-
ной жизни58. Почему формальная выучка и  «формирование 
характера» должны обеспечиваться именно посредством ла-
тыни, а не с помощью других предметов, способных заменить 
ее в этом качестве, к концу XIX века уже давно нельзя было 
объяснить достаточно убедительно59. И то, что в конце концов 
даже сами представители классической филологии стали сето-
вать на «необучаемость» абитуриентов, обладавших недоста-
точными познаниями в области древних языков, еще больше 
указывало на большой дефицит в легитимации гуманистиче-
ских гимназий, где «формальное» образование давно превра-
тилось в простую зубрежку60.

	 55.	Ср. по этому поводу Ландфестер, Гуманизм и общество / Landfester, Hu-
manismus und Gesellschaf, S. 67 ff., 94 ff. u. 173 ff., а также Германн, Пе-
дагогическое мышление / Herrmann, Pädagogisches Denken, S. 151 f. 

	 56.	Ср. Ландфестер, Гуманизм и общество, с. 174 / Landfester, Humanismus 
und Gesellschaft, S. 174 f.

	 57.	Там же, с. 98.
	 58.	Там же, с. 99, 177.
	 59.	Ср. аргументы там же, с. 180, 209. 
	 60.	Ср. Виламовиц, Филология и реформа школы, с. 98–119, в особенности 
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Для реалистов, которые чувствовали себя носителями про-
гресса и выразителями общественного мнения61, с  этим был 
связан второй существенный аспект. Если статус латинского 
языка никогда не оспаривался среди гуманистов, потому что 
греческое составляло культурное ядро неогуманистической 
реформы образования, и  если латынь в  трех старших клас-
сах должна была довольствоваться «только» 20 часами в не-
делю, то все равно (в особенности в соотношении с древними 
языками) объем математических и естественно-научных пред-
метов (на  которые отводился в  совокупности 31 час в  неде-
лю) или современных иностранных языков (15 часов в неделю 
на французский, никакого английского) явственно указывал 
на оторванность от технически-промышленного мира. Нахо-
дясь под впечатлением возрастающего значения естественных 
наук в процессе индустриализации и под влиянием расшире-
ния сектора услуг, а также возникновения новых профессио-
нальных групп в  индустрии и  торговле, критики требовали 
также измененного, «соответствующего реальным соотношени-
ям современной нравственной, научной и практической куль-
туры», а потому только и заслуживающего названия «общего 
школьного образования»62, связанного напрямую с  техниче-
ским и естественно-научным университетским образованием, 
которое тоже претерпевает обособление и дифференциацию.

Действительно, «общее образование — как о том было ска-
зано программно в центральном органе, выражающем интере-
сы реального школьного образования, — мы признаем за тем 
человеком, который в состоянии постичь современные формы 
государства и управления, общественные и политические со-
стояния, эстетические и научные воззрения в их взаимосвя-
зи и понять их обоснование»63. Для понимания современной 
культуры, как говорилось далее, нужно не декламирование Го-
мера и Горация, а изучение современных иностранных язы-

с. 99 / Wilamowitz, Philologie und Schulreform, S. 98–119, bes. S. 99 f., 
а также Апель / Битнер, Гуманистическое школьное образование, с. 45 / 
Apel/Bittner, Humanistische Schulbildung, S. 45 f.

	 61.	Ср. Ландфестер, Гуманизм и общество, с. 205 / Landfester, Humanismus 
und Gesellschaft, S. 205 ff.; автор указывает лишь на ограниченный успех 
противников гуманизма не только в вопросах легитимации. Фактически гу-
манистская гимназия и среди граждан, занимавшихся хозяйством, в тече-
ние длительного времени после рубежа веков сохраняла высокий социаль-
ный престиж; многие естествоиспытатели и инженеры технических универ-
ситетов тоже, будучи выпускниками гуманистических гимназий, связывали 
собственный успех именно с формальным образованием, полученным там.

	 62.	Напр., Каснер, Немецкая реальная школа / Kaßner, Die deutsche Real-
schule. 

	 63.	Гишке, Внутреннее обоснование реальной школы, с. 6 / Gieseke, Die in-
nere Berechtigung der Realschule, S. 6. 
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ков, предпочтительно английского, — это необходимо, но точно 
так же требуется способность «понимать в сфере их деятель-
ности Галилея, Кеплера, Ньютона, Уатта, Гумбольдта, героев 
естествознания, исследователей звездного неба […]. Все, кто 
прокладывал пути, на которых мы сегодня покоряем природу, 
должны быть понятны тому, кто желает быть на самой стрем-
нине современной жизни 64».

К тому же, как утверждал в  1892 году Союз немецких ин-
женеров, «невозможно не иметь последствий для международ-
ного положения Германии в мирное и военное время», если 
гимназия не будет учитывать и «важность высшего образова-
ния для профессиональных кругов, для эффективности немец-
кой индустрии, ведь основывающийся на прошлом, на изуче-
нии латинского и греческого языков, и тем самым, по существу, 
ориентированный только на  изучение классической филоло-
гии и  теологии учебный план гимназии не  дает общего об-
разования, соответствующего потребностям современности»65. 
Горячая фаза школьной войны, правда, была закончена по-
сле обеих конференций, посвященных проблемам школы, и до-
стигнутого после них равноправия трех высших форм шко-
лы, то есть гимназии, реальной гимназии и высшей реальной 
школы, свободной от латыни, но дебаты еще долго не закан-
чивались: непримиримое противостояние коснулось не  толь-
ко союзов по интересам, была достигнута фактическая победа 
«реального образования», которая наметилась после рефор-
мы 1882 года, когда появилась возможность устройства общего 
свободного от латыни «первого этажа» у различных ответвле-
ний школы (это была так называемая «франкфуртская мо-
дель»), и все это потребовало от гуманистов новых стратегий, 
направленных на отграничение и оправдание, чтобы укрепить 
свои позиции при ощутимом сдвиге акцентов и смещении цен-
тра тяжести от одного вида школ к другим66.

1.1.2. НАЦИОНАЛИЗМ КАК НОВЫЙ  
НАПРАВЛЯЮЩИЙ ОБРАЗ

То, что гуманизм по отношению к реальному образованию ока-
зался в обороне и утратил античность как ту точку, с которой 

	 64.	Там же, с. 10.
	 65.	Verein Deutscher Ingeneure, Die Reform des höheren Schulwesens, S. 556.
	 66.	Это можно проследить, например, по тому, как продолжали свое обра-

зование обучающиеся в прусских университетах, где доля выпускников 
гимназии, составлявшая около 85% ко времени первых школьных реформ 
1982 года, снизилась в  1911/12 учебном году до 68%. Ср. числа в работе 
Titze, Das Hochschulstudium, S. 208 f. Cp. в подтверждение победы реаль-
ного образования также Apel/Bittner, Humanistische Schulbildung, S. 72. 



Ἑρμηνεία

46

Рихард Поле

можно связывать концепции образования, произошло также и 
потому, что реализм быстро научился связывать себя с новым 
национализмом, который в империи непременно должен был 
стать сильнейшим средством конкурентной борьбы за то, ка-
ким будет руководящий и направляющий образ для общества.

Высказанный в речи Вильгельма упрек в том, что у гимна-
зии нет «национального базиса», обозначал поворотный пункт 
в дискурсе, связанном с античностью и гуманизмом67. Вплоть 
до основания рейха «национальная идея» была, правда, и для 
большинства гуманистов центральной составляющей их аргу-
ментации, однако она оставалась прочно включенной в  ста-
рый концепт неогуманистического национального образова-
ния и воспитания, которое, в первую очередь было нацелено 
на формирование культурного единства нации. В то время как 
это единство, как заранее предполагалось, будет обеспечено 
счастливым взаимодействием античности и веймарской клас-
сики как вершины немецкой поэзии и  рассматривалось как 
предварительная ступень при движении к «формированию че-
ловечества», политическое единство оставалось в  значитель-
ной степени недооцененным. В многочисленных исторических 
аналогиях и при выявлении воображаемого родства, которые 
подтягивались для обоснования культурного единства68; та-
ким образом, всегда оставалось пространство для либеральных 
и даже для республиканских моментов, пусть даже они после 
1848 года и отошли на задний план и в  значительной степе-
ни отклонялись от  основополагающего монархического кон-
сенсуса. Когда затем политическое единство было достигну-
то — по крайней мере в том, что относилось к узконемецкому 
формату, — и первая волна патриотизма схлынула, гуманистам 
все меньше удавалось убедительно интегрировать достигнутое 
состояние в их картину истории; античность просто не пре-
доставляла им позитивных парадигм, на основе которых до-
стигалось бы национальное единение, тогда как многие гре-
ческие полисы мало годились для того, чтобы подавать такой 
пример и даже по большей части давали пример противопо-
ложный, а именно пример того, как можно обеспечить куль-

	 67.	Конечно же, этот упрек не мог быть абсолютно неожиданным, ведь уже 
за год до этого Вильгельм II взял на себя инициативу реформирования 
школьного образования в Пруссии и высочайшим распоряжением каби-
нета от 1 мая 1889 года настоял на том, чтобы посредством заботы о пре-
подавании «отечественной истории» сделать высшую школу «полезной 
для того, чтобы воспрепятствовать распространению социалистических 
и коммунистических идей» — ср. это распоряжение, напечатанное в сбор-
нике актов по вопросам образования в высшей школе от 1890 года, с. 3–5, 
цитата на с. 3.

	 68.	Примеры приводятся у Fuhrmann, Querelle, Rüegg. Die Antike als Be-
gründung, и в Landfester, Griechen und Deutsche.
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турное величие, несмотря на отсутствие политического един-
ства69. Но и великое толкование Римской империи Теодором 
Моммзеном, которое могло бы еще быстрее, чем что-либо, дать 
пример всемирно-исторического основания государства и го-
сударственных порядков, уже представляло собой, по  край-
ней мере в глазах публики, не более чем историю упадка Рима, 
которое в  сочетании со  вновь открытым Арминием вряд  ли 
было тем пунктом, к которому можно было позитивно привя-
заться, чтобы двигаться дальше70. Правда, начиная с Теодо-
ра Моммзена, был открыт также, наряду с принципом един-
ства, еще и принцип власти в качестве решающего фактора 
образования государства как в античном, так и в современном 
мире; он и мог, таким образом, преподноситься как совершен-
но позитивный71, но  все более шовинистическое выражение 
нового национализма поначалу едва  ли можно было соеди-
нить со старой гуманистической концепцией всеобщего обра-
зования людей с помощью греков и римлян, то есть с помощью 
чужих или «родственных по выбору» народов или «наций»72. 

	 69.	Ср. по этому поводу Pohle, Das Deutschland des Altertums. Ведь если речь 
шла «о великолепии аттической империи», как называл Виламовиц свою 
речь по поводу дня рождения кайзера в 1877 году, то это могло относить-
ся, как пояснил он сам несколько позднее, к выражению некоторого «на-
строения», а не к одной только науке. Ср. Wilamowitz, Von des attischen 
Reiches Herrlichkeit.

	 70.	О причинах того, что воспрепятствовало восприятию Римской истории 
и моммзеновского ее толкования см. Ландфестер, Гуманизм и общество, 
с. 140–143 / Landfester, Humanismus und Gesellschaft, S. 140–143. 

	 71.	Там же, с. 143–144.
	 72.	При всей своей выставленной напоказ «приближенности к государству» 

гуманисты снова и снова подчеркивали также «наднациональное» в сво-
ей миссии образования, как это сделал, например, Оскар Йегер, произ-
нося речь на открытии 43-го Собрания немецких филологов и работни-
ков школ 25  сентября 1895  года в Кельне (Jaeger, Rede), подчеркивая, 
что древние языки вполне могут считаться живыми, так как они продол-
жают жить в европейских языках, и что они поэтому могли бы быть цен-
ным средством, обеспечивающим понимание среди всех культурных на-
ций. Гимназический союз с конца 90‑х годов XIX  века затем давал все 
больший отпор националистическим и расистским течениям и предъяв-
лял многочисленные обвинения, например, в адрес «кровожадного сверх-
человечества» Ницше и примыкающих к нему фантазий о суровой муш-
тре при взращивании молодежи, для которой ничто не годилось так, как 
занятие философией классической древности в гимназии. Ср. Визенталь, 
Фридрих Ницше и греческая софистика / Wisenthal, Friedrich Nietzsche 
und die griechische Sophistik. Это заслуживает того, чтобы особо подчерк-
нуть: Фердинанд Фриденсбург выступил против лозунга «Прочь от иуде-
ев, эллинов, Рима»: «А когда вы осуществите это, что, собственно, у вас 
останется? Ничего, кроме тебя, мифического и мистического типа, пер-
вобытной обезьяны, в качестве которой ты будешь одновременно и древ-
ним, и супермодерновым, отделавшись от евреев, эллинов и римлян, даже 
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Когда затем, начиная с 80‑х годов XIX  века, старонемецкий 
национализм обрел большее влияние и, якобы опасаясь про-
исходящего принижения Германии, стал рассматривать «ори-
ентацию на весь мир в целом» как отдельную культурную тра-
дицию, существующую и внутри страны, тяготеющую ко всему 
«не немецкому»¸ то не было уже ничего удивительного в том, 
что гуманизм начали теснить все сильнее и  с  этой стороны 
тоже. Потому были не только возобновлены старые обвинения 
в космополитизме, но и веймарская классика, которая наряду 
с античностью выступала в роли второго фундамента неогу-
манистической традиции, тоже стала мишенью для народни-
ческо-националистических нападок и была вынесена на дис-
пут под лозунгом «Поклонение Гете как поклонение идолам» 
(Юлиус Лангбен)73.

И  на  поле школьной политики, наконец, где гуманисты 
успели обрести особенно прочные позиции, именно как отклик 
на речь Вильгельма II, а еще сильнее после школьной рефор-
мы 1900–1901  годов начали появляться многочисленные реа-
листы, которые изображали свои модели школы как особенно 
национальные или просто как «немецкие» и толковали гума-
низм как альтернативу им.  Особенно здесь выделились (ре-
форматоры-)педагоги из Союза «Немецкие воспитатели», та-
кие как Лювиг Гурлитт или Артур Шульц, издатели «Листков 
за немецкое воспитание», которые пропагандировали «единую 

не подозревающим о знании и искусстве, об идеале образования и школь-
ной реформе, скачущим по высоким деревьям и довольно щелкающим свои 
желуди. Даже в твоих самых смелых мечтах тебе бы не пришло в голову, 
что ты когда-нибудь должен будешь выступать в роли идеала для далеких 
своих правнуков». И аргумент об «облагораживающем воздействии» не-
мецкой нации и культуры с помощью греков и римлян далее защищался 
от нападок националистов, напр., в книге Роте, Гуманистическое и на-
циональное воспитание, с. 28 / Roethe, Humansitische und nationale Bil-
dung, S. 28 f. 

	 73.	Ср. Лангбен, Рембрандт как воспитатель, с. 30 / Langbehn, Rembrandt 
als Erzieher, S. 30., где указывается при соотнесении «немецкости и ан-
тичности» на расколотость немецкого образования надвое, которое, как 
у Гете, слишком часто тяготеет «к чуждому и с немецкой точки зрения 
неестественному». Поэтому, как полагает автор, всякий раз надо точно 
различать: «Поклонение Гете может быть богослужением, Богу, но оно 
может быть и поклонением идолам». Подобным же образом на «пагубные 
пути», где оказался Гете, воскрешая античность, указывает и в работе 
Ланге, Чистая немецкость, с. 291 / Lange, Reines Deutschtum, S. 291. До-
полнительную остроту такие нападки обретают благодаря тому, что они 
у реалистов служат еще и другому дискурсу, в котором естественные на-
уки обосабливаются от наук о духе и в котором Гете и неогуманисты как 
раз и упускают якобы важную цель. Ср., напр., известную ректорскую 
речь Дюбуа Реймона «Гете — без конца» / du Bois-Reymond, Goethe und 
kein Ende. 
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школу» для «способствования немецкому и национальному ве-
личию» и к тому же после 1900 года снова апеллировали к кай-
зеру74. Потому они уже в 1890 году выдвинули перед ним тре-
бование «воспитания характера» и направили это требование 
против гуманистической гимназии, которое как раз и «портит» 
этот характер своими предметами, и жалоба Вильгельма на то, 
что гимназия слишком мало дает будущим солдатам, зато про-
изводит близоруких очкариков75, лила воду на их национали-
стическую мельницу… То, что они наконец, с их также анти-
семитски ориентированным боевым кличем «Прочь от иудеев, 
эллинов, Рима»76, тоже могли опереться на кайзера, дало ему 
понять в 1911 году, что он снова должен включиться в дебаты 
о целесообразном понимании античности. Потому он заявил, 
выступая перед школьниками кассельской гимназии, не толь-
ко то, что занятие античной политической жизнью, собственно, 
излишне, так как она в сравнении «с сегодняшним временем» 
все же радикально изменилась, но и,  сверх того, рекомендо-
вал им обратиться к книге Горация Стюарда Чемберлена «Ос-
новы XIX  века», которая, на его взгляд, давала надлежащее 
толкование античности, — к книге, которая, как известно, при-
числялась на рубеже веков к главным антисемитским и «расо-
во-теоретическим» текстам и популяризировала эти идеи так-
же в  кругах немецких националистов77. Вплоть до мировой 
войны нападки на гуманизм и античное образование не пре-
кращались и с этой стороны, и они перестали звучать, когда 
представители классической филологии — антиковеды и пред-
ставители гуманистических гимназий — заняли во время Пер-
вой мировой войны открыто националистические позиции78.

1.1.3. АНТИЧНОСТЬ, ГУМАНИЗМ И ИСТОРИЗМ

Был и еще один аспект, ставивший под вопрос значимость гу-
манистических гимназий и особенно культивировавшееся там 
нормативное понимание греческой активности, — аспект, ко-
торый в речи Вильгельма, правда, не является главным, од-
нако все же очень глубоко укоренен в стиле мышления (если 
понимать его так, как его понимал Флекк). Этот аспект от-
крывается там, где кайзер настаивает, что молодые выпуск-
ники гимназии, только «объективным образом» познакомив-

	 74.	Ср. по этому поводу Апель-Битнер, Школьное образование, с. 59 / Apel/
Bittner, Schulbildung, S. 59 ff., dort auch die Nachweise.

	 75.	Verhandlungen über Fragen des höheren Unterrichts von 1890, S. 75 f. 
	 76.	Siehe oben Anm. 25. 
	 77.	Vgl. Uhlig, Die Ansprache des Kaisers, S. 78 f. 
	 78.	Vgl. vom Brocke, Wissenschaft und Militarismus. 
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шись с основными чертами новейшей отечественной истории 
и узнав, «как сложились и развивались обстоятельства», об-
ретают понимание современных проблем (и тех решений, ко-
торые приняли Вильгельм и  его правительство)79; кайзер 
аргументирует в смысле той исторической парадигмы, к уста-
новлению и проведению которой определяющим образом были 
причастны сами антиковедческие науки80, под влиянием успе-
хов которых сложилась и «классическая» трактовка антично-
го, на которую опирались гимназии, и идеи гуманистического 
образования. Как ни продуктивен был выдвинутый Августом 
Бекком и его учениками идеал тотальности филологических 
наук («познание познанного») для открытия новых источников 
и выработки новых методов, каким бы беспримерным ни был 
подъем все более и более дифференцирующихся при упорядо-
чении «архивов прошлого»81, все же значение этой «модерни-
зации» для науки, равно как и для школы в конце века, было 
невозможно переоценить.

Обсуждение универсальной методологии и научной теории, 
например, которая могла бы позволить осмыслить ее способ-
ность к синтезу или нормативность ее предмета, под впечатле-
нием победного хода аналитически-исторического эмпиризма 
и  его все более и  более специальных операций, направлен-
ных на  критику источников, не  продвинулось с  40‑х  годов 
XIX  века82 и в  значительной степени игнорировалось и ото-
двигалось в  сторону из-за проведенной Ницше критики об-
разования и науки, проведенной в ходе дискуссии об основах, 
после которой Ницше был уничтожен как филолог молодым 83 
Виламовицем84. В антиковедении развилось — словно на круп-

	 79.	Verhandlungen über Fragen des höheren Unterrichts von 1890, S. 73.
	 80.	Историзм здесь (вслед за  Шнадельбахом, автором книги «Философия 

в Германии», с. 51–52 /Schnädelbach, Philosophie in Deutschland, S. 51 f.) 
следует понимать как свободную от ценностей, эмпиристскую научную 
практику, а дальше как философскую позицию исторического релятивиз-
ма и, наконец, в  самом широком смысле как стиль мышления, который 
поднимает историю до статуса, определяющего принципы и пытается по-
нять и объяснить исторически все общественные и культурные феномены. 
Относительно историзма как принципа науки в антиковедении ср. Ребе-
них, Историзм / Rebenich, Historismus, bes. Sp. 477ff. в особенности.

	 81.	Mommsen, Akademische Antrittsrede, S. 37. 
	 82.	Исключением, вероятно, был спор между филологией слов и филологией 

вещей, который едва ли имел продолжение после Бекка.
	 83.	Ср. известный первый перевод, опубликованный под заголовком «Фило-

логия будущего!», цитированный по книге Грюндера: Gründer, Der Streit 
um Nietzsches «Geburt der Tragödie», S. 27–55, hier der Schluß S. 55 (ци-
тата из Вилламовица). 

	 84.	Дискуссия об основах и теории в эпоху бурно развивающегося крупного 
предприятия антиковедения — стоит вспомнить о многих собраниях сочи-
нений, тезаурусах, справочниках — в значительной степени сошла на нет, 
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ном предприятии — разделение труда, и  теперь требовалось 
доказывать его эффективность, а потому эвристика и интер-
претация все сильнее расходились85, что также углубляло 
пропасть между университетом и гимназией. Поэтому на ме-
сте ученого, который мог окинуть единым взглядом античность 
и одновременно выступить посредником как школы, так и уни-
верситета, появился новый тип ученого, портрет которого ско-
рее соответствовал рабочему86. Последовательная историза-
ция греческой античности в конце концов лишила ее всякой 
эстетической или этической идеальности и принципиально по-
ставила ее на  одну ступень с  прочими эпохами и  культура-
ми; по  этой причине Виламовиц на  школьной конференции 
1900  года, разумеется, не без полемического преувеличения, 
но все же с определенной гордостью смог провозгласить: ан-
тичность, как единство и идеал, осталась позади, сама наука 
разрушила эту веру87.

что подтверждают наблюдения Куна и Флекка, согласно которым здесь 
нужен (внутринаучный) кризис. Правда, есть исключения, достаточно 
вспомнить сравнительное исследование Германа Узенера, посвященное 
истории религии, однако эти методические инновации за пределами его 
собственной Боннской школы были восприняты, за пределами филологии 
(у Макса Вебера, Эрнста Кассирера или Эбби Вардбурга). Ср. Трейбер, 
Эраны / Treiber, Der Eranos.

	 85.	Ср. Академическую речь Теодора Моммзена в  1858  году, при вступле-
ние в должность профессора, где он объявил при упорядочении «архива 
прошлого», что собирание материала источников — самоцель: «Архивист 
не ставит в первую очередь вопрос о том, действительно ли заслуживает 
учета каждый кусочек, который он учитывает и должен учитывать. Если 
широкое поле латинских надписей когда-нибудь можно было бы обозреть, 
то глухой камень остался бы лежать невредимым…» Zit. Nach ders., An-
trittsrede, S. 37 f. 

	 86.	Berühmt sind wiederum die Äußerungen Mommsens zum Leibniztag 1885, 
zit. Nach ders., Ansprache, S. 196: «Die Wissenschaft allerdings schreitet 
unaufhaltsam und gewaltig vorwärts; aber dem emporsteigenden Riesenbau 
gegenüber erscheint der einzelne Arbeiter immer kleiner und geringer. […] 
Unser Werk lobt keinen Meisters Auge erfreut sich an ihm; denn es hat kei-
nen Meister und wir sind alle nur Gesellen. […] Wir klagen nicht und bekla-
gen uns empfinden, daß wir Fachmänner geworden sind». Vgl. zu Momm-
sen auch Rebenich, «Unser Werk lobt keinen Meister». Ganz ähnlich, nur 
weniger nüchtern formuliert auch Wilamowitz, Philologie und Schulreform, 
S. 108 f.: «Wenn der Philologe von seiner kleinlichen Werkeltagsarbeit das 
Auge aufschlägt zu der Majestät der Wissenschaft, dann wird ihm zummu-
te wie in der heiligen Stillen sternheller Nacht. Die Empfindung der Herr-
lichkeit und der Unendlichkeit und der Einheit des Allganzen zieht durch 
seine Seele. Demütig muß er sich sagen.  

	 87.	Виламовиц, Урок греческого в гимназии, с. 206 / Wilamowitz, Der grie-
chische Unterricht auf den Gymnasien, S. 206 f. Время от времени эта ци-
тата дополняется подходящим, но нигде не подтверждённым ссылками 
предложением: «На место эстетического вступило историческое рассмо-
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Этот историзм, который пропагандировался в особенности 
Виламовицем и который в полной мере проявился в его «гре-
ческой хрестоматии», не воплощался в реальное преподавание 
в гимназиях, где господствовал традиционализм, — свидетель-
ством тому стали интенсивные дебаты вокруг этой хрестома-
тии88. Но в дебатах об образовательной политике сторонники 
«историзма» все же обрели больший вес даже среди предста-
вителей гуманистической гимназии — это было связано с уже 
описанными оборонительными боями, которые велись с  реа-
листами и националистами; именно перед лицом требований 
реалистического школьного образования позиция далеко иду-
щей историзации — от античности до  современности — каза-
лась вполне подходящим путем для примирения обоих лаге-
рей89, которые благодаря тесной привязке к антиковедению 
могли подчеркнуть еще и актуальность подхода гуманистиче-
ской гимназии, ее соответствие требованиям современности. 
Аргументация сторонников историзма состояла здесь по боль-
шей части из трех шагов90.

Исходя из  понимания исторического происходящего как 
прогрессивной, органической взаимосвязи и «подлинного вре-
мени как продукта истории»91, они прежде всего отбрасыва-
ли представления о классической античности, существующей 
вне времени, но при этом не хотели совершенно отказывать-
ся от ее нормативности. На место античного образца для по-
дражания поэтому было поставлено представление о доступ-
ном научному исследованию «праобразе» всей последующей 
культуры, «которая связана с  древностью тысячами нитей», 
без которой, как написал Виламовиц в предисловии к своей 
хрестоматии, «мы не поймем ни того, что мы собой представ-

трение». Так, в начале сказано в работе Канфора, Виламовиц и школьная 
реформа, с. 101 / Canfora, Wilamowitz und die Schulreform, S. 101. 

	 88.	Напр., ссылка на  историзм у  Али «Гуманизм или историзм» Aly, Hu-
manismus oder Historismus. Относительно дебатов об этой хрестоматии, 
которая явственно выражает раздражение по  отношению к  универси-
тетским реформаторам. См. Конфора, Школьная реформа и Происе, Гу-
манизм и общество, с. 52–59 / Canfora, Schulreform u. Preuße, Humanis-
mus una Gesellschaf, S. 52–69.

	 89.	Ср., напр., Арним, Ценность образования, с. 34 / Arnim, Bildungswert, 
S. 34: «Исторический смысл — это примирение идеализма и  реализма». 
Подобное также читаем у Риля, Гуманистические цели, с. 29 / Riehl, Hu-
manistische Ziel, S. 29: «Гуманизм и реализм больше не представляет со-
бой единство противоположностей; они оба снова найдены на почве древ-
ней культуры, из которой они выросли, как и все другие существенные 
обладатели нашего духовного наследия».

	 90.	Ср. по этому поводу Происе, Гуманизм и общество, с. 61 / Preuße, Huma-
nismus una Gesellschaf, S. 61. А также другие ссылки. 

	 91.	Арним, Ценность образования, с. 29 / Arnim, Bildungswert, S. 29. 
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ляем, ни того, каков наш долг»92. Именно в том, обретем ли мы 
лучшую обозримость отношений так понятой античности и ее 
влияние на определенные структуры («нити») исторически об-
условленных общественных форм и сможем ли посредством ти-
пологических аналогий сделать их доступными для историче-
ской критики современности, чтобы это стало подтверждением 
того, «что мы продвинулись столь далеко» — во всем этом Ви-
ламовиц понимал, как никто другой.

За отказом от античности как классики, от руководящего 
образца которой и  в  самом деле осталось нечто вроде «ске-
лета-костяка»93, последовал второй шаг, имевший решающее 
значение для «примирения» с реализмом. Возобладало мнение, 
что на уроке должна обсуждаться не только классическая гре-
ческая античность V и  IV  веков до н. э., но весь период «эл-
линизма», что означает: то  тысячелетие от  VI  века до  н. э. 
и  вплоть до  IV  века н. э., когда греческое было определяю-
щей средой для образования. Сюда относились не только рим-
ские и христианские текстовые источники, которые (как это 
подтверждалось во время всех дискуссий) должны быть «пере-
житы» только в оригинале, но (и в этом состояло второе рас-
ширение) все аспекты греческой жизни и знания, причем ак-
цент делался на происхождение естественных наук, равно как 
и на нравственные и на обеспечивающие сообщества силы го-
сударства. Цель и польза такого урока — как можно было бы 
описать третий шаг — заключались бы не только в усвоении 
канона немногих классических произведений и в заботе о сле-
довании этому канону, а в том (здесь уже звучит фиксация со-
временной компетенции), чтобы сформировалась способность 
«видеть исторически» и понимать современность, исходя из ее 
становления; следовательно, дело в формировании того исто-
рического стиля мышления, релятивирующие последствия ко-
торого уравновешивались и оно выступало как преимущество, 
ведь решающий шаг современной науки рассматривался через 
призму Платона и образования античности, с выходом за их 
пределы94.

	 92.	Виламовиц, Греческая хрестоматия, с. VI / Wilamowit, Griechisches Le-
sebuch, S. VI. 

	 93.	Рюегг, Античность как направляющий образ, с. 104 / Ruegg, Die Antike 
als Leitbild, S. 104. 

	 94.	Виламовиц, Греческая хрестоматия, с. V / Wilamowit, Griechisches Le-
sebuch, S. V. Ср. также Арним, Ценность образования, с. 32 / Arnim, 
Bildungswert, S. 32.: «Человек, который научился понимать величие ан-
тичных героев и поэтов, даже если они не были великими и достойными 
удивления, если бы они сделали, сказали и написали то, что они сделали, 
сказали и написали вчера или позавчера для нас, — все это дает ему но-
вый, светлый взгляд на мир, который его окружает, и он обретает исто-
рический смысл». 
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Воспитательная ценность классической античности, кото-
рую гуманисты рассчитывали обрести, работая с немногими 
классическими авторами, таким образом, отодвигалась на зад-
ний план; при гуманизме, забота о котором отражала личные 
интересы, а также для сторонников историцизма на протяже-
нии еще какого-то времени было непонятно, что притязание 
на превращение античности в обязывающий общественный об-
разец трудно осуществимо.

1.1.4. СОЦИАЛЬНАЯ ДИНАМИКА  
И КРИЗИСЫ КВАЛИФИКАЦИИ.

Упомянутый выше четвертый аспект в  речи Вильгельма II 
имел большое значение для дискурса вокруг гуманизма, гим-
назии и античности на рубеже веков, а именно слова о «слиш-
ком сильном перепроизводстве» образованных, что было 
выражением социальной динамики кайзеровского рейха и не-
однократно анализировались как «квалификационный кри-
зис»95. Неогуманистическая концепция гуманистической гим-
назии в Пруссии изначально имела цель — создавать новую 
эффективно действующую элиту для государства, управле-
ния и университета, которая не отличалась бы происхождени-
ем и сословными привилегиями, а должна была исключитель-
но на основе образования и индивидуальных качеств прийти 
в состояние «свободы для государства»96. Это завершало раз-
деленную на ступени, но социально прозрачную систему об-
разования, равно как и нормирование содержания образова-
ния, которое приводило к этой свободе, — и этим содержанием 
для Гумбольдта, равно как и для большинства реформаторов 
образования, после 1800 года были греческая культура и язык. 
Даже если не  принимать во  внимание избыток идеализма 
в  этих реформах, который достаточно рано был уравнове-
шен тем, что в различных школах имелись разные возможно-
сти преподавания античных языков, таким образом утвер-
ждалась сущность образования и  суть ее обоснования, при 
которой гимназия во многих местах стала «интегрированной» 
общей школой97. Гимназия предлагала, с одной стороны, шан-

	 95.	«Доклады по вопросам высшего образования 1890 года», с. 74; основопо-
лагающей для этого аспекта является работа Мюллер, Социальная струк-
тура и школьная система / Müller, Sozialstruktur und Schulsystem. Ср. 
в дальнейшем также инструктивную статью Гроппе, Дискурсивации вос-
приятия античности / Groppe, Diskursivierungen der Antikerezeption.

	 96.	Относительно контекста этого идеалистического подхода к реформе ср. 
Ниппердей, Немецкая история, с. 33 / Nipperdey, Deutsche Geschichte, 
S. 33 f. 

	 97.	Ср. Мюллер, Квалификационный кризис и школьная реформа, с. 13–14 / 
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сы карьерного роста для представителей нижних и  средних 
слоев общества, с другой же стороны, она создавала впечат-
ление полученного элитарного образования буржуа у тех, кто 
покинул ее досрочно, как огромное большинство всех гимнази-
стов, или довольствовался аттестатами более низкого уровня 
либо статусом так называемого «одногодичника», а оставал-
ся в гимназии вплоть до ее окончания. Это можно иллюстри-
ровать одним примером98. Когда Вильгельм Флитнер, позднее 
ставший ученым-педагогом, занимавшимся проблемами воспи-
тания, поступил в высшие три класса своей Веймарской ре-
альной гимназии, он не только констатировал, что сменилось 
две трети ученического контингента, но и обнаружил, будучи 
сыном начальника вокзала и, следовательно, сыном чиновника 
среднего уровня, что он наряду с некоторыми другими учени-
ками оказался включенным в буржуазную элиту «молодых гос-
под»: «Те, от кого я ушел, были сыновьями почтовых и транс-
портных чиновников, учителей народных школ, зажиточных 
крестьян и пекарей, тогда как новый состав учащихся пред-
ставлял собой детей банкиров, фабрикантов, владельцев не-
движимости, директоров школ, благородных камергеров».

Следовательно, эта по крайней мере относительно откры-
тая многофункциональная структура прусской гимназии 
функционировала до  тех пор, пока имевшиеся профессио-
нальные позиции могли соответствовать ожиданиям выпуск-
ников школ и университетов. Однако из-за того, что многие 
вновь созданные места на прусской государственной службе 
были заняты именно этими молодыми выпускниками, оказа-
лось, что они на долгую перспективу блокировали карьерный 
рост для последующих поколений… и это привело к тому эф-
фекту, который рассматривался современниками как «акаде-
мическая пролетаризация» и «переполненность»99. В то вре-
мя как угрожающий «абитуриентский пролетариат» кайзер 
интерпретировал как резервуар, откуда берутся недоволь-
ные журналисты и «улучшатели мира», мешающие его борь-
бе против социал-демократии и «подкалывающие» правитель-
ство, образованные граждане видели в  этом пролетариате 
угрозу девальвации их квалификации, а также возможностям 

Müller, Qualifikationskrise und Schulreform, S. 13 f., а  также Нейсман, 
Прусская гимназия, с. 155 / Jeismann, Das preubische Gymnasium, S. 155, 
в которой он выступает как раз против термина «общая школа», хотя 
в остальном в значительной степени согласен с ее описанием.

	 98.	Пример происходит от Гроппе, Дискурсивация в восприятии античности, 
с. 35, прим. 10, там же цитаты / Groppe, Diskursivierungen der Antikerez-
tion, S. 25 Anm. 10. 

	 99.	О комплексном механизме «цикла академического образования» ср. осно-
вополагающую работу Титце, Цикл академического образования / Titze, 
Der Akademikerzyklus. 
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их воспроизводства как специфического слоя. В той же мере, 
в какой высокие образовательные патенты требовались в ка-
честве условия для занятия более высоких профессиональных 
позиций, что способствовало росту спроса на них, возраста-
ла готовность заканчивать гимназию, но это, естественно, по-
нижало ее социальный престиж, а вместе с ним — способность 
выполнять функцию институции, образующую и сохраняющую 
элиту100. Сохранить элитную позицию гимназии в рамках об-
щей системы, не расширяя ее и не ограничивая путем введе-
ния основной гимназии первой ступени (равно как и посред-
ством формально равноправных, но фактически выборочных 
вариантов окончания) доступа к академическим профессиям, 
требующим высшего образования, — именно в этом и состоял 
основной смысл достигнутого консенсуса на обеих конферен-
циях по проблемам школы; он и составил базу, позволившую 
закончить «школьную войну» и дебаты о реальном и гимнази-
ческом образовании, несмотря на их идеологическую остроту, 
по крайней мере на время удалось найти удовлетворительное 
разрешение противоречий101.

Особенного внимания заслуживает смелый доклад директора 
гимназии Пеллера, в котором он отразил возникшие изменения 
в связи с увеличившимся наплывом в гимназию детей ремеслен-
ников и низших чиновников: «Я сказал себе: ты должен уста-
новить для себя такой порядок. Вот приходит к тебе какой-то 
ремесленник или, скорее, его жена. Ее обязательно следует 
спросить, чем занимается муж. Женщина обычно отвечает: мой 
муж — отвратительное создание, он просто невыносим, маль-
чик должен быть хоть в чем-то лучше его. Тогда я смотрю сви-
детельство и, если вижу, что у него оценки «очень хорошо» или 
«хорошо» по всем предметам, то продолжаю разговор; если же 
нет (а в большом количестве случаев оценки средние или пло-

	 100.	Мюллер /Цимек, Социальная история и  статистика школьной системы, 
с. 51 / Müller/ Zymek, Sozialgeschichte und Statistik des Schulsystems, 
S. 51. Это демонстрируется на примере почтового инспектора, для заня-
тия поста которого в 1870 году было достаточно окончить средние классы 
(терция), а в 1880‑е уже требовалось получить полноценное образование 
в гимназии, чтобы сохранить свой пост. 

	 101.	Апель/Битнер, Школьное образование, с. 56 / Apel/Bittner, Schulbildung, 
S. 56 f. Констатируют и после июньской конференции 1900 года извест-
ное «утомление» и «нивелирование аргументов», правда, не ставя вопрос 
о причинах, которыми они вызваны. Ср., напротив, Мюллер, Квалифи-
кационный кризис и школьная реформа, с. 29 / Müller, Qualifikationskri-
se und Schulreform, S. 29 f., а также прозвучавшие на обеих конференци-
ях неприкрыто протекционистские доклады Тилля (Thiel, Verhandlungen 
über Fragen des höheren Unterrichts von 1890, S. 114), Альбрехта (Alb-
recht, ebd., S. 734) и Пеллера (Paehler, ebd., S. 412 u. 486), а также Хау-
ка (Hauck, Verhandlungen über Fragen des höheren Unterrichts von 1900, 
S. 11 ff.) и Гарнака (Harnack, ebd., S. 17).
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хие), то я говорю матери: так не пойдет, ты только повредишь 
своему ребенку […] Будет лучше, если он пойдет в элементар-
ную школу. А днем позже он добавил, что не хотел бы, чтобы 
его поняли так, будто он против «духовного обновления и омо-
ложения высших слоев общества посредством привлечения та-
лантливых учентков из нижних сословий». Но все же «на это 
я мог бы возразить, что сплошь и рядом ремесленники и низ-
шие чиновники ведут своих детей в элитные школы из глупо-
го зазнайства и гордыни»). Гуманисты вынуждены были согла-
ситься с тем, что их претензия на общее образование урезана 
и влияние их представителей на школьную политику ограни-
чено, но они вынуждены были согласиться, понимая, что так 
смогут обеспечить на дальнюю перспективу доминирование ан-
тичных языков в  учебном плане гимназии и  при социализа-
ции высших чиновников. Для их предмета (то есть для обра-
зования в среде (греческой) античности, которое после рефор-
мы 1900 года должно было стать «отличительной особенностью» 
гуманистической гимназии) это значило, что он еще больше, 
чем до образовательных реформ, становится отличительным 
признаком для выделения элиты и ориентиром для будущего 
вождя нации. Пауль Наторп со всей ясностью заявил об этом 
еще до выступления кайзера, в январе 1901 года:

«Тому, кто признает, что наша нация остро нуждается в вы-
сокой культуре, и более всего в настоящий момент, ясно, что 
требуется обеспечить противовес стремлению к разъединению 
и обособлению, которое реализуется быстро и почти уже бес-
цельно; это должно обеспечить центральное руководство. Тот, 
кто полагает, что глаза, которым доверено руководство нации, 
должны быть зрячими глазами, а не слепой должен вести сле-
пых и что, по завещанию Платона благородный радикализм 
науки и нравственности должен руководить делами человече-
скими, — тот, полагаю я, разделит с нами мнение, что мы еще 
не выросли из школы греков и едва ли когда-нибудь вырастем 
из нее». И далее, отодвигая в сторону старый гуманистический 
подход и идею национального образования, которая охватыва-
ет все слои, он добавляет (правда, в порядке общего пожела-
ния, которое нельзя реализовать немедленно): надо, «чтобы 
каждому была создана возможность соединить наилучшее со-
держание образования, какое только есть, с обязательной ра-
ботой по профессии. Но  действительный коммунизм образо-
вания на базе греческого в обозримом будущем недостижим; 
в  какой-то мере эллинистическое образование всегда сохра-
няет аристократические черты: едва ли можно избежать того, 
что его аристократизм поначалу будет только возрастать»102.

	 102.	Наторп, Что для нас греки, с. 16–19 / Natorp, Was uns die Griechen, S. 16 
f. u. S. 19 f. Здесь обращается внимание ссылки на Платона — с. 9, 13, 25.
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Рамочные условия восприятия античности не в последнюю 
очередь были изменены школьными реформами, которые стали 
реакцией на социальную динамику. Поэтому для гуманистов 
было важнее всего обеспечить свою «избранность» для обра-
зования103 и,  следовательно, придание более высокого смыс-
ла не только протекционизму, который оказывает государство 
образованным гражданам; надо было также ликвидировать не-
надежность академических карьер, которую не устранили ре-
формы. Во всяком случае речь Наторпа дала понять, в каком 
направлении должен развиваться приведший к этому положе-
нию дискурс об элите, а именно к сужению ориентации на гре-
ков до ориентации на Платона и к поиску спасения в его бла-
городном радикализме.

2.2. Возрождение Платона из духа Георге

Бесспорно, среди феноменов духовной культуры начала 
XX  века кружку, сформировавшемуся вокруг Стефана, при-
надлежит выдающееся, если не уникальное место. Возникнув 
на периферии швабингской104 богемы, как еще не вполне опре-
делившееся объединение, стремившееся к обновлению немец-
кой поэзии, этот кружок — отчасти благодаря влиянию «ду-
ховного Эроса», а отчасти благодаря столь же осмотрительной, 
сколь и непрозрачной «кружковой» политике — привлек к себе 
немалое число интеллектуальных дарований эпохи, развив-
шись при этом (в зависимости от того, как на это посмотреть) 
в  идеальный тип харизматической интеллектуальной секты 
либо в «государство поэтов» и неформальное сообщество «тай-
ной Германии», существование которого — пусть даже и  во-
ображаемое, продолжавшееся в течение длительного времени 
после смерти главы кружка и еще сказывавшееся в Федераль-
ной Республике — служило основой для последующей жизни 
в  сфере образования105. Важной причиной, благодаря кото-

	 103.	Гроппе, Дискурсивации в восприятии античности, с. 40 / Groppe, Diskur-
sivierungen der Antikereztion, S. 40. Каролл Гроппе подробно исследует 
это как проект «реконструкции образования» в качестве примера круж-
ка Георге. Ср. в особенности «Силу образования».

	 104.	Швабинг — район Мюнхена, расположенный к северу от центра. — Прим. 
пер. 

	 105.	Число исследований, посвященных в особенности социологии и идейной 
истории кружка Георге, в последние годы увеличилось на порядок; пер-
вым голосом в этом хоре следует считать Aurnhammer/Braungart/Breu-
er/Oelmann (Аурнхаммер/ Браунгарт/ Броер/ Ольман (словарь-спра-
вочник по Георге). Ср. также важные исследования Breuer, Ästhetischer 
Fundamentalismus (Броер, Эстетический фундаментализм), Groppe, Die 
Macht der Bildung (Гроппе, Сила образования); Kolk, Literarische Grup-
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рой кружок не только пережил большинство проектов, связан-
ных с реформаторством и философией жизни начала XX века, 
но и очень рано выделился на фоне этих проектов, было вос-
приятие кружком Платона, повлиявшее и на членов кружка, 
и на его окружение106. Начиная с посвященных критике вре-
мени «Eжегодников в поддержку духовного движения» (1910–
1912), Платон получил функцию исторически легитимирующе-
го «главного свидетеля» кризиса: использовались центральные 
платоновские категории, описывающие строй картины мира, 
которая до  сих пор не  отличалась большой однородностью; 
члены кружка все больше ориентировались на платоновские 
примеры и образы107. Для описания внутренних отношений 
в  кружке главным праобразом служила модель, списанная 
с платоновского Сократа: эротически-педагогическая модель 
наставника в окружении учеников, но важным было и «обоже-
ствление» прекрасного (юношеского) тела, которое продолжа-
ло традицию «Федра» и «Пира» — этот юноша в образе Мак-
симина стал культовым центром кружа108. Кроме того, было 
принято устраивать в  самом кружке такие  же пиры-симпо-
зиумы109, а при основании следующих кружков решили следо-
вать платоновской модели дочерних школ-ответвлений, руко-

penbildung (Кольк, Образование литературных групп), Norton, Secret 
Germany (Нортон, Секретная Германия); Karlauf, Stefan George (Кар-
лауф, Стефан Георге), Raulff, Kries ohne Meister (Раульф, Кружок без 
наставников), а также сборники Heftrich/ Klussman/Schrimpf Хефтрих/ 
Клуссман/ Шпримф, коллоквиум, посвященный Стефану Георге, Braun-
gart/Boeschenstein Браунгарт/Бешенсштайн, Труды и  влияние; Mat-
tenklott/Philipp/Schoeps Маттенклотт/Филипп /Шопс, Братья, Schlie-
ben/Schneider/Schulmeyer Шлиберн/Шнайдер/Шульмайер, Портреты 
в кружке Георге; Boeschenstein/Egyptien/Schefold/Graf Vitzthum Бешен-
штайн/ Египтиен/Шефольд/Граф Витцхум, Ученые в кружке Георге, 
Köster/Plumpe/Schefold/Schönhärl Кестер/Плюмпе/Шефульд/Шёнхёрль, 
Идеал прекрасной жизни, Lane/Ruehl Лэйн/Рухль, Царство поэта.

	 106.	Это уже описано в Weigand, Von Nietzsche zu Platon (Вейганд, От Ницше 
до Платона), S. 69 и, наконец, Oestersandfort, Antike-Rezeption (Ёстер-
зандфорт, Восприятие античности), S. 679. Выдающаяся роль Платона 
для кружка Георге была исследована, кроме названных отдельных моно-
графий и сборных томов, также в книгах Brecht, Platon und der George-
Kreis (Брехт, Платон и круг Георге), Starke, Plato-Bild (Штарке, Об-
раз Платона) и Rebenich, Dass ein strahl von Hellas auf uns fiel (Ребених, 
Что это луч Эллады пал на нас).

	 107.	Kolk, Literarische Gruppenbildung (Кольк, Образование литературных 
групп), S. 465 ff. 

	 108.	Ср. Gundolf, George (Гундольф, Георге), S. 204 ff. 
	 109.	Cамой известной является, по всей видимости, встреча в 1919 году на Гей-

дельберской вилле Лобштайн, которая описана Перси Готейном, по ана-
логии с академией Платона. Ср. его же праздник душ, в особенности Das 
Seelenfest, bes. S. 29. В кружке, организованном в Нидершонхаузене во-
круг Курта Брайсега и  Фридриха Вольтерса, было отпраздновано не-
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водить которыми должны были старшие ученики; сам кружок 
в остальном тоже совершенно сознательно строили по образ-
цу платоновской академии, которая, в свою очередь, понима-
лась как то место, где будет основано «новое царство», и это 
царство, порожденное падением луча, станет совершенно по-
добным платоновскому государству: оно будет и  «духовным 
царством» поэта, и конкретным государством будущего, кото-
рое будет рождено из духа Георге и из «государства» Георге110. 
Отождествление Георге с Платоном, которое в  той же мере 
было «платонизацией» Георге, в какой и «георгезацией» Пла-
тона, заходило при этом так далеко, что некоторые пассажи 
из платоновских диалогов читались в кружке как «изображе-
ния» чего-то лично пережитого, и даже такого, что оно — как 
это ни  тривиально — смешивалось с  изображениями Плато-
на111. Хорошим примером этого может послужить Ганс Браш, 
который	 описывает, вероятно, типичное переживание уче-
ника-апостола Георге, относящееся ко временам после выпу-
ска «Ежегодников» — переживание, вызванное первоначаль-
ным совместным бытием с «наставником»:

«Лишь позднее мне пришло в  голову, насколько похожи 
были эти часы на побуждающую к полету атмосферу диалогов 
Платона, в которых самые малейшие оттенки порой выказыва-
ли самое ядро усердия и любви. Как Сократ однажды погладил 
по голове одного из друзей, или порассуждал о вине и трапе-
зе, или похвалил тенистую прохладу того места, где они рас-
положились, так и Георге хвалил греческий табак, прежде чем 
с большим искусством свернуть из него сигарету, и в точно-
сти так же он рассуждал об окрестном ландшафте или купа-
нии в южной бухте»112.

Если способность наполнять смыслом даже самое баналь-
ное и незаметное, придавать ему ореол неповседневного, не-

что подобное, устроенное Гильдебрандтом. Ср. Hildebrandt, Erinnerungen 
(Гильдербрандт, Воспоминания), S. 28.

	 110.	Ср. сказанное о роли Фридриха Вольтера при введении терминологии, 
описывающей это государство: Groppe, Die Macht der Bildung, S. 247 ff. 

	 111.	Wolters, Stefan George, (Вольтерс, Стефан Георге), S. 430.Ср. также 
Karlauf, Stefan George (Карлауф, Стефан Георге), S. 404 f., равно как 
и  (правда, более поздняя, но всегда еще дающую подходящие примеры 
для идентификации Георге с Платоном или, если выразиться иначе, его 
кружка с  платоновским миром) работу Boehringer, Ewiger Augenblick 
(Берингер, Вечный миг), которая не  только передает содержание мно-
гочисленных дискуссий, затрагивающих Платона, но и делает это — со-
вершенно последовательно — в форме платоновского диалога. См. тамже 
с. 33, вложенное в уста одному из участников (то есть Валтерсу) выска-
зывание: «Когда мы говорим «государство», то он [читай: Платон] пре-
бывает вместе с нами в комнате». 

	 112.	Brasch, Bewahrte Heimat (Браш, Сохраненная родина), S. 26. 



61

nº10 (2018)

Платон как  
воспитатель 
Платоновский  
ренессанс  
и антимодернизм  
в Германии  
(1890–1933) 
Избранные  
места

рутинного была выражением харизмы Георге113, многократно 
засвидетельствованной и признанной не кем иным, как самим 
Максом Вебером, то платонизм кружка давал возможность вы-
разить все это; диалоги Платона позволяли ученикам Геор-
ге толковать это и, если следовать выражению Вебера, учили 
подвергать рационализации и пониманию (Verstetigung) регу-
лярно происходившее, которое воспринималось ими как глу-
бокое потрясение.

И все же не только внутри кружка, но и вне его не осталось 
незамеченным превращение кружка поэтов, сгруппировавше-
гося вокруг журнала Blätter für die Kunst в платонизирующее 
государство поэтов. Яснее и четче всего это можно увидеть 
по той поднятой «Eжегодниками» волне, которая лишь на ко-
роткий период была прервана войной, — по волне переводов 
и толкований Платона, которая оставила в глубокой тени всех 
других предков — прародителей кружка, от Пиндара до Гёль-
дерлина. Если следовать получившему широкую известность 
подсчету Ойгена Штарка, то в кружке и непосредственно при-
мыкавшем к нему поле за три десятилетия было опубликова-
но по меньшей мере 26 произведений о Платоне, пусть даже 
только два из них — intra muros, то есть как бы в официаль-
ных местах публикации членов кружка114. Если еще добавить 
к  этому газетные статьи, в  заголовках которых стояло имя 
Платона или главной темой которых был Платон, то при са-
мых сдержанных подсчетах можно говорить о пятидесяти ра-
ботах, заголовки которых бросаются в глаза, и это еще не при-
нимая во внимание многочисленные неопубликованные пере-
воды и работы, посвященные Платону115. Общим для всех этих 

	 113.	Ср. Weber, Wirtschaft und Gesellschaft (Вебер, Экономика и общество), 
а также S. 140 ff. Karlauf, Stefan George (Карлауф, Стефан Георге), S. 410 ff., 
биография, написанная им, по существу, опирается на теорему Вебера. 

	 114.	Это книга Friedemann, Platon (Фридеман, Платон), которая появилась 
в 1914 году под видом четвертого «Ежегодника», оформленная в том же 
виде, и в издательстве «Листы по искусству», а также Hildebrandt, Pla-
ton (Хильдебрандт, Платон) — книга, которая в 1933 году стала послед-
ней, на которой был поставлен знак и которая была издана в издатель-
стве Бонди, ее курировал сам Георге в  серии Geistbücher (Гайзбухер, 
Духовные книги). 

	 115.	Ср. Starke, Plato-Bild, S. 9 u. 221, Штарке, Образ Платона.Поскольку 
достаточно большое число названий принадлежало работам, которые вы-
ходили extra muros («вне пределов»), то  есть не то чтобы против воли 
Георге, но часто без его явного одобрения, вопрос об определении крите-
рия принадлежности к кружку затруднен; тем более что в самом «круж-
ке» он долго не мог решиться на так называемых «Защитников государ-
ства», которые должны были решать статусные вопросы. Штарке поэтому 
перенимает (там же, с. 9) следующую, столь же храбрую дефиницию, ко-
торую дал Курт Хильдебрандт, обосновывая свой способ подсчета, с тех 
пор никогда не  ставившийся под сомнение: «Дан факт, что только тот, 
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кто видел героя в деле как современника, двигаясь вспять через века, мо-
жет толковать героя и вправе это делать.

Только тот, кто пишет в этом духе, а это исключительно ученики Ге-
орге, тот способен, побуждаемый новым переживанием, которое внушает 
им наставник, повлиять на изображение образа Платона». Но как же от-
личить ученика-апостола от того, кто просто «георгин»?

Только два примера: Штарке (с.  8) причисляет к  произведениям 
о Платоне, выпущенным в кружке, и произведение Йозефа Лигля, кото-
рое не было опубликовано, но правда и не сожженное, как утверждал ав-
тор произведения, которое было удостоено премии в  1933 году, — произ-
ведение, посвященное «Мифу Политик» (Politikos), хотя Георге к этому 
времени уже далеко отошел от Лигля и порвал с ним. Диссертация Лиг-
ля (Untersuchungen zu den platonischen Lebensformen, Diss. Heidelberg 
1923. Лигль «Исследование о платоновских формах жизни» (Диссерта-
ция в Гейдельберском университете», 1923 год) к возникновению которой 
кружок был причастен финансово, поскольку специально собрал сред-
ства для поддержки Лигля, наоборот, отсутствует в этом списке. Другой 
случай, обычно тоже не причисляемый к числу работ о Платоне, которые 
были выполнены в кружке, но которые, безусловно, принадлежат к ним, — 
это диссертация Вальтера Трича из маргбургского кружка, сложившего-
ся вокруг Фридриха Вольтера (Das künstlerische Element in der plato-
nischen Philosophie als erste idealistischen Formen des Daseinsproblems, 
Diss. Jena 1916/17 / Художественный элемент платоновской философии 
как первая из трех идеалистических форм проблемы существования. Дис-
сертация. Йена 1916–1917 годы). Его работа о Платоне признается одной 
из первых, которые были открыты для нового образа Платона Фридема-
на и Хильдебрандта, который с похвалой упомянул ее в  третьем изда-
нии своего «Пира» (Лейпциг, 1920, с. 112). В окружении Вольтера и Ге-
орге тоже одобрили работу Friedländer, Platon (Фридлендер, Платон), 
S. 20 f., и  в  воспоминаниях Gadamer, Philosophische Lehrjahre (Гада-
мер «Философское ученичество»), S. 16  точно так же, как это не в по-
следнюю очередь произошло в позднейших рецензиях Трича на соответ-
ствующие книги в газете «Фоссишен Цайтунг» (Vossischen Zeitung) или 
в его же книге Erneuerung einer Nation («Обновление нации»), где были 
высказаны призывы к возрождению Германии из духа «тайной Германии» 
и из языка Георге. Еще один случай, не учтенный у Штарке, — это кни-
ги Роберта Борингера об образах Платона, которые точно так же стара-
лись создать на этот раз совершенно пластическую трактовку его образа 
как гения. Ср. Boehringer, Platon u. ders. Das Antlitz des Genius (Бёрин-
гер, Платон и он же, Облик гения). Если к тому же еще присовокупить 
переиздание и новое издание прежде всего Фридемана и перевода «Пира», 
осуществленного Хильдебрандтом, равно как и узкое изложение вопроса 
у Штарке, с какого времени Платон стал «Темой» для произведений (что 
есть, например, законы актуализирующих «нормативных книг» Хильде-
брандта?), то его перечисление — подсчет, следовательно, придется счи-
тать в высшей степени консервативным, больше ясности об обхождении 
с произведениями Платона и еще неопубликованным материалом обещает 
Бильфельдский проект Христиана Остерзандфорта, посвященный специ-
фическому толкованию Платона в кружке Георге. Пример более крупных 
и еще не опубликованных исследований Платона представляют работы 
Хельмута фон Штайненса, см.  в дополнение к  этому Hartmann (Харт-
ман), равно как и недавнее новое издание его «Платоники» («Platonica») 
Торстеном Израэлем, где вышло два тома. 
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толкований Платона было то, что они, как и все прочие «ду-
ховные книги» кружка, постоянно были ориентированы на Ге-
орге, все время имели его в виду, в перспективе; следователь-
но, читатель не получал презентации только «исторического» 
Платона, но и обретал его в особом, «двойственном» освеще-
нии — как Платона в свете Георге, где — в зависимости от того, 
как падал свет или какой интерес двигал автором, — на перед-
ний план выходил то один, то другой 116.

Первое указание на  эти особые «соотношения света» 
в  кружке обнаруживается у Гуго фон Гофмансталя. Несмо-
тря на то что переписка между ним и Георге прервалась на-
чиная с 1906 года, оба оставались, нанося друг другу травмы, 
тесно связанными друг с другом, и литературно продолжали 
влиять друг на друга. 117 Краткий пассаж о Платоне в «Мгно-
вениях в  Греции», созданных около 1914  года, показывает, 
что в это время центральным пунктом, к которому адресует-
ся автор, выступает Георге и его кружок. Как уже упомина-
лось выше, Гофмансталь в  1908 году вместе с Гарри Графом 
Кеслером и Аристидом Майолем отправились в поездку в Гре-
цию, которая как раз вошла в то время в моду, но которая при 
этом с самого начала была отягощена недоразумениями и раз-
личием ожиданий участников и которую Гофмансталь по этой 
причине прервал десять дней спустя118. Статьи из  «Мгнове-
ний в Греции», которые были написаны после этого, были, как 
он писал Паулю Циффереру, лишь «по-видимости» путевы-
ми заметками119. На  самом  же деле они вели «от застывше-
го Внешнего к раскаленному Внутреннему» автора, и там Ге-
орге все еще оставался составной частью этого Внутреннего, 
но на этот раз — в облике Платона, который явился ему в виде 
привидения после разочаровавшего посещения Акрополя:

«Солнце уже почти совсем село: тени стали длинными; и тут 
явилось мне видение — снаружи ли оно пришло или изнутри? 
Оно было глубоким и неоднозначным, как тень проходящего 
мимо. Призрак шел, отвратив свой взор в презрении и от меня, 
и  от  этого города, — города, в  котором он был рожден. Его 
взгляд раскрыл мне и меня самого, и его тоже; это был Пла-

	 116.	Так у  Raulff, Kries ohne Meister (Раульф «Кружок без наставника»), 
S. 121 f. Groppe, Die Macht der Bildung (Гроппе «Сила образования»), 
S. 630, где в связи с Эрнестом Остеркампом сходным образом говорится 
о «Криптобиографиях».

	 117.	Ср. Koch, Hofmannsthal (Кох «Хофмансталь»), S. 1447–1454. 
	 118.	Ср. Volke, Unterwegs mit Hofmannsthal, S. 87 (Волке, По пути к Хофман-

сталю), где содержится письмо Кеслера к своей сестре Вильме от 1.6.1908; 
«Хофмансталь в Греции провалился […], после десяти дней моральных 
страданий он оставил нас, к нашему взаимному удовлетворению».

	 119.	Hofmannsthal/Zifferer, Briefwechsell, S. 35, переписка, оттуда же и  сле-
дующая цитата. 
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тон. На устах изобретателя мифов, с презрением относивше-
гося к богам, была высокомерная улыбка. Он шествовал в рос-
кошных белоснежных одеждах, свободно ниспадавших до пят: 
не гражданин, но лицо из царствующего дома; он свободно па-
рил, словно духи, которые плывут мимо, не шевеля ногами. Он 
с презрением миновал это время и это место; казалось, он при-
шел с востока и исчез на западе».120

Речь здесь не идет о Георге, пожалуй, сказано нечто о пла-
тоновско-георгеанском двойственном свете или, иначе, выска-
зан первый критический комментарий на эту тему. Уже время 
возникновения этого произведения — около 1914 года — и дол-
гая и скрупулезная работа над этим текстом позволяют пред-
полагать с  большой вероятностью спор с  Георге/Платоном 
в период между выходом «Ежегодников» и «Платоном» Ген-
риха Фридемана121, и даже эскизно набросанный образ Плато-
на здесь больше напоминает не его, а «призрак» Георге в са-
мом Гофманстале. Столь же глубокий, сколь и неоднозначный 
взгляд «проходящего мимо» вполне соответствует впечатле-
нию от  знакомства с  Георге, которое, как известно, с  само-
го начала выбило из  колеи и  лишило покоя (verstören) обо-
их, а тут еще добавляется Георге в платоновском облачении: 
кто же еще, кроме него, может быть этим заносчивым, прези-
рающим мир «негражданином», который со  времени изобре-
тения своего «Максимина» также стал явным «изобретателем 
мифов», но, прежде всего, кто тот, кто носит такое одеяние, 
читай: кто говорит таким языком — «роскошным», «белоснеж-
но-незапятнанным», то есть как раз явно нацеленным на то, 
чтобы избежать наметившейся фиксации на гомосексуально-
сти? Если присмотреться более пристально, можно наверняка 
найти и дальнейшие черты сходства122, но это толкование под-
ходит и для вопроса, относящегося к самому тексту, вопроса 
о возможности и невозможности новой встречи с античностью, 
где наряду с проекцией на гражданское воспитание (Софокл) 
и продуманно-рефлектированной дистанцией в сознании скон-
струированности всей традиции (Гофмансталь в музее) суще-
ствует та особая духовная связь с Элладой, питаясь которой, 

	 120.	Hofmannsthal, Augenblicke (Хофмансталь, Мгновения), S. 619. 
	 121.	Вероятнее, как выражение отношения к Эрвину Роде, который в связи 

с книгой, Schings, Hier oder nirgends, S. 378 f. (Шингс «Здесь или нигде»), 
привязываясь к нарисованному образу аскета, который бежал от мира, 
заявляет, что ему не подойдет пышное облачение. Ср. в связи с возник-
новением этого образа Meid, Griechenland-Imaginationen (Майд, Вообра-
жаемое представление о Греции), S. 85. 

	 122.	Платон, как влекомый далее на «запад», но который в отличие от Хоф-
мансталя презирает «родной город» и его светские связи; Платон, как по-
свящающий дух, подобный Георге в первом стихотворении, — благослове-
ние, которое он дает местам, оказавшимся пустыми, и т. д. 
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жил круг Георге, но  которая, как явственно о  том говорит 
Гофмансталь в  приложении, есть всего лишь «невозможная 
античность». Ведь, несмотря на всю посвященность, которую 
эта связь сулит и которая должна еще больше подчеркиваться 
в будущем платоновской инсценировкой, ему остается только 
«вкус лжи на языке».123

С ростом числа работ о Платоне принцип двойственной фи-
гуры-проекции Платон/Георге, на который указывал Гофман-
сталь, глядя на одни только «Ежегодники», становится все за-
метнее, и его осознает и Франц Йозеф Брехт в своем первом 
анализе образа Платона в  кружке: «Понимание Георге как 
царственного правителя своего духовного царства дает кон-
кретную априорную схему для исторического толкования Пла-
тона и его круга».124

	 123.	Hofmannsthal, Augenblicke (Хофмансталь, Мгновения), S. 621. 
	 124.	Brecht, Platon und der George-Kreis (Брехт «Платон и кружок Георге»), 

S. 34. Ср. также Wnadrey, Stefan George und sein Kries (Вандрей «Сте-
фан Георге и его круг»), автор которой проводит шесть параллелей, или 
полемику с кружком у Иоганна Баптиста Шоемана под красноречивым 
заголовком «Стефан Георге, проясненный Платоном Курта Синегра». 
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Fladerer L. Der Wahrheitsbegriff im griechischen Neuplatonismus//Die 
Geschichte des philosophischen Begriffs der Wahrheit. Enders M., Szaif J. 

(hrgs). Berlin; New York. С. 33–48. Перевод с немецкого Э. Н. Сагетдинова

Для прояснения понятия истины необходимо очертить грани-
цы нашего предмета с двух сторон. Во-первых, мы исследу-
ем то измерение истины (alétheia), которое охватывает чистое 
бытие истины, как его трактовал Платон в Софисте (240 b 2) 
в качестве отождествления действительного бытия и истинно-
го (to aléthinon). Истина в этом понимании появляется как тот 
структурный признак бытия, критерием которого является по-
знаваемость1. Даже если онтологический аспект из-за направ-
ленности мышления на бытие и истину неотделим от гносео-
логического, вопрос о  критерии познания или истины здесь 
принципиально не разбирается. При этом речь идет о  субъ-
ективных диспозициях, которые определяют корректное вос-
приятие того или иного положения дел, то есть его правиль-
ную оценку как истинного или ложного явления. Мы почти 
не будем здесь говорить об интерференциях между нашей те-
мой понятия истины и выражением «истинность», ведь в по-
следнем подразумевается некое характерное свойство, проти-
вопоставленное лжи, которое было отрефлектировано прежде 
всего в контексте классического учения о добродетелях2.

ОНТОЛОГИЯ ПЛОТИНА

Лоренц Бруно Пунтель трактует понятие истины как некое 
структурно-системное понятие, которое прежде всего внедре-

	 1.	W. Beierwaltes, 1980, 18.
	 2.	Платон, Государство, 487 a 5; 490 c 2 слл.; Аристотель, Евдемова эти-

ка, 1234 a 23–24, Никомахова этика 1108 a 9–23; ср. J. Szaif, 2002.
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но в силовое поле бытия и языкового знака3. Даже если та-
ким образом в рамках естественного предпонимания истину 
понимают как соответствие между мышлением и действитель-
ностью (бытием), необходимо прояснять, что скрывается под 
термином «мышление» (другими возможными вариантами 
были бы «суждение», «высказывание», «постижение», «пред-
ставление» и т. д.) или «действительность» (либо «положение 
дел», «факт» и т. д.) и в какой вообще духовный универсум 
следует эти два понятия включать4. Следовательно, предпо-
сылкой определения этого структурно-системного понятия 
является уже достигнутое прояснение онтологии, как она 
должна быть изложена в постоянном соотнесении с alétheia  
Плотина.

Душа (psyché) — Ум (nus) — Единое (hén)

Философии как движению мысли к действительности, по Пло-
тину. ставится задача через аналогии и  абстракции в  мире 
опыта познать присутствие формообразующего единства, ко-
торое есть причина, а значит, реальное и вечное, как незави-
симый от него предмет. Сущность, постоянно обращающаяся 
к миру становления, действует вездесуще (omnipräsent), опо-
средуя единство, в котором она лишь соучаствует, не владея 
им в полноте, Плотин называет ее душой5. Как теперь эмпи-
рический мир обязан своей жизнью душе и в ней упраздняет-
ся, то и сама душа сотворена также чем-то, что было над ней, 
что несет в себе в высшей степени единство и никак не свя-
зано с телесными данностями. Плотин называет эту сущность 
Умом (nus). В противоположность душе Ум занимает не сред-
нюю позицию между умопостигаемыми принципами и стано-
вящимся миром, а пребывает исключительно сам по себе. Так 
как все бытие, понятое как конечное число идей/форм, он пол-
ностью содержит в себе, то не подвержен никакому движению, 
направленному к чему-то вовне, он вне времени и вечен. В ка-
честве соотнесенного с самим собой принципа Ум нуждается 
исключительно в  самом себе как объекте рассмотрения, так 
как Ум, мышление и мыслимое тождественны6, но все же в ос-
нове этого тождества созерцающего субъекта и  объекта ги-

	 3.	L.B. Puntel, 2001, 929.
	 4.	L.B. Puntel, 1995, 19.
	 5.	Плотин, Эннеады IV 7, 11, 1–18; VI 2, 6, 6–13 (тождество души и жизни); 

IV 9, 4, 1–5, 7 (все души, мировая душа и отдельная душа есть единство); 
IV 8, 8, 1–23; 3, 9, 1–41 (схождение души в тело); W. L. Gombosz, 1997, 160 
сл.; H. Dörrie/M.Baltes, 2002, I 257 слл., 284 слл.; II 202–216.

	 6.	О равенстве Ум = мыслимое: Плотин, Эннеады V 3, 5, 22.
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потетически лежит делимость и тем самым дуализм7, который 
должен брать свое начало в еще ранее предшествующем един-
стве. Единство Ума при мышлении самом по себе следует по-
нимать не как противоположность к множеству, а как един-
ство во множестве его умопостигаемых сущностных моментов8. 
Это Единое — источник всякого бытия — существует над всем 
бытием, над формой, границей, мышлением и языком, поэто-
му ни рационально не познаваемо, ни выразимо. Таким обра-
зом, бытие и Ум тождественны, но не тождественны Единое 
и бытие. Это бытие есть лишь след Единого9. Даже в термине 
«Единое» не схватывается специфика этого сущностно иного, 
несоотносительного тождества10. Ибо Единое как нечто сущ-
ностное есть до любого сущего и ничего не говорит об этом су-
щем, а в любом высказывании о нем его един-ство (Ein-heit) 
может быть расколото самим фактом соотнесения сказывающе-
го и сказанного, и истина, местопребыванием которой объяв-
ляется высказывание, не может быть категорией Единого. Без 
всякого для себя ущерба или — формулируя положительно — 
в полноте своей власти Единое производит умопостигаемый 
мир в форме вечного процесса, ни в коей мере не уменьшаясь 
при этом и не теряя свою силу11. Первая конкретизация этого 
порождения есть Ум12. Полнота этой действующей от Единого 
до Ума силы препятствует тому, чтобы этот процесс порожде-
ния успокоился уже в ипостаси Ума. Распространение Едино-
го осуществляется, таким образом, опосредованно на каждой 
ступени видимого космоса. В тонком сплавлении платоновской 
метафорики света и сияния с аристотелевской моделью потен-
циальности и актуальности Плотин отстаивает концепцию, со-
гласно которой Ум, выступающий из Единого в фазе его ак-
туализации, мыслит самоё себя, и правящий в нем свет зрит 
самого производителя. Сам Ум конституируется таким обра-
зом вследствие того, что обращение на самоё себя совпадает 

	 7.	Плотин, Эннеады VI 9, 2 13 слл.
	 8.	Плотин, Эннеады V 1, 8, 26; 3, 15, 11. Об этом J. Halfwassen, 1994, 9.
	 9.	Плотин, Эннеады V 5, 5, 13. Ср. Th. Leinkauf, 2002, 69 сл.
	 10.	Плотин, Эннеады V 4, 1, 5–16; VI 8, 10, 16–21. Единое не есть нечто, разу-

меется, ничто из того, изливающимся источником и истоком чего оно яв-
ляется: Эннеады III 8, 10, 74 сл.; V 2, 1, 1–3; ср. W. L. Gombosz, 1997, 169. 
О Едином и его единстве, его благости, его власти, совершенстве и акту-
альности ср. J. Bussanich, 1996, 42–45. 

	 11.	Плотин этот неисчерпаемый процесс порождения выражает метафорами 
никогда неиссякаемого, непрестанно бьющего водой источника и  солн-
ца, которое излучает свет, никогда не угасая: Плотин, Эннеады III 8, 10, 
2–12; V 2, 1, 7–9; 3, 12, 39–45.

	 12.	Плотин, Эннеады III 8, 9, 1–4; V 4, 2, 1–9. О  возникновении Ума ср. 
Th. A. Szlezak, 1979, 52–72.
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с обращением к Единому как своему истоку13. Тем самым про-
цесс исхождения (próodos) превращается в возвращение (epis-
trophé) к сверхсущему Единому. Стремление мышления к про-
изводящему это благу конституирует в качестве содержаний 
мышления, которые никогда не могут быть немыслимым Еди-
ным, идеи или формы: если мышление (nóesis) располагает 
содержаниями, то  Ум осуществляется14. Так как трансцен-
дентный Ум вечен, он мыслит свои содержания без перехода 
от одной ступени к другой или без уменьшения своей целост-
ной полноты. Эти содержания, как вечно мыслимое, могут рав-
ным образом находиться вне трансценденции, они находятся 
в Уме и они есть Ум, мышление Ума есть, таким образом, ис-
ключительно самосозерцание15.

Истина и образ

Представленная здесь онтология Плотина будет вести нас 
в  центр его понятия истины, существенные черты которого 
сохраняются до конца неоплатонизма в VI веке. Хотя Плотин 
никогда и не упускает из своего внимания приближение к Еди-
ному, он осуществляет позитивные высказывания лишь о вто-
рой ипостаси, об Уме. Здесь то место, к которому он привязы-
вает истину, alétheia живет в Уме и есть Ум16. Исходя из этой 
онтологической позиции, Плотин этим включением истины 
в Ум преследует ясную эпистемологическую цель: если боже-
ственный Ум располагает полным знанием17, то его мыслитель-
ное действие должно фундаментально отличаться от чувствен-
ного восприятия, которое воспринимает лишь отображение 
(eídolon) действительного положения дел (prâgma), но не само 
это положение дел, остающееся за рамками воспринимающих 
чувств18. Направленное вовне чувственное восприятие есть 
функция души, которая эти воспринятые образы сравнивает 
с имманентными ей умопостигаемыми формами и оценивает19, 
причем в случае согласованности «внешнего» с понятийным 
мышлением перед нами истина в расхожем смысле. Эта истина 
как суждение восходит, таким образом, к умственному движе-
нию души, которое зависит от пространства и времени, фик-

	 13.	Плотин, Эннеады VI 9, 2, 35 сл., ср. J. Halfwassen, 1994, 10.
	 14.	Он же, Эннеады V 6, 5, 7–11.
	 15.	Он же, Эннеады II 9, 1, 46–52, ср. J. Halfwassen, 1994, 56.
	 16.	Он же, Эннеады V 5, 2, 11.
	 17.	Плотин (Эннеады V 5, 1, 33–37) сформулировал это как quod erat demons-

trandum [что требовалось доказать].
	 18.	Он же, Эннеады V 5, 1, 15–19.
	 19.	Он же, Эннеады VI 7, 6, 3 слл.
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сировано на том, что вовне, до и после, действует обосновы-
вая, но само обосновывается Умом20. Но в таком случае для 
оценивания этих всего лишь образов, не стремлений души, вы-
званных действительно сущим, требуется вышестоящая, сущ-
ностно другая духовная сила — к примеру, Ум. Если эту модель 
перенести на функцию Ума и его мышление понять как пости-
жение внешних, духовных образов или отпечатков, то та же 
самая проблема переносится лишь на другой, разумеется, бо-
лее высокий уровень: Ум воспринимает нечто онтологически 
иное, что требует вновь какого-то прояснения, или он мыс-
лит образы, из-за которых его мышление точно так же остает-
ся в плену внешних впечатлений, как и восприятие («мышле-
ние внешнего такое же, как восприятие» — Плотин, Эннеады, 
V 5, 1, 26 сл.), и вновь приходится искать вышестоящий крите-
рий блага, прекрасного и справедливого. В любом случае ум-
ственная сама по себе, следовательно, и истина, постоянное 
овладение которой является сущностной задачей Ума, оста-
ются вне его21. Гипотетически сформулированная Плотином 
в этом пассаже и явным образом отвергнутая теория основана 
на представлении, что «образ — бытие» имплицирует некое он-
тологическое умаление, что полное понимание образа обеспе-
чивается только после заранее открытого доступа к праобразу, 
архетипу явления22. В этом отношении и восприятие духов-
ных, умопостигаемых образов, которые мыслит Ум, и продол-
жающийся ad infinitum поиск критерия, трактующий тот или 
иной образ благодаря знанию его причины, не могут прекра-
титься. Решение Плотина основано на  идее, согласно кото-
рой только благодаря имманентности умопостигаемых форм 
в Уме любая дистанцированность между образом и восприяти-
ем образа преодолевается, так что образ, который теперь есть 
и в Уме, и как мыслимое Ума, не подвержен никакому онтоло-
гическому искажению. В качестве принципа суждения на ос-
новании реального тождества познающего и  познаваемого 
функционирует лишь опирающийся только на самого себя Ум, 
который, избавленный от любой не направленной на познание 
ориентации и тем самым любой ошибки, и есть истина23. Это 
владение истинным становится в таком случае состоянием са-
мой истины, которая есть Ум, которой он является неизмен-

	 20.	Плотин, Эннеады V 3,3, 34; 6, 21: Diánoia как мышление через Ум (=dià 
noû); об этом W. Beierwaltes, 1991, 32 сл.

	 21.	D. Roloff, 1970, 95; J. Halfwassen, 1994, 24 сл.
	 22.	E.K. Emilsson, 1996, 239.
	 23.	Плотин, Эннеады V 5, 1, 31 сл. приводит alétheia как синоним для прин-

ципов суждения (haí tês kríseos archaí). Ср. J. Halfwassen, 1994, 12 сл., ко-
торый называет Аристотеля (О душе 407 a 6–8; 430 a 2–5; 431 a 1–5; Ме-
тафизика 1075 a 1–5) предтечей плотиновского учения идей. 
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но: истина Ума как его сущностного Что не может быть тем 
самым утеряна, умалена или увеличена24. Проходящая через 
весь трактат V 5, 1 оппозиция между истиной, с одной сторо-
ны, и эйдолоном — с другой, проясняет понятие истины, кото-
рое не нацелено на правильное восприятие, а именно принци-
пиально рискует через восприятие образов чувственного или 
духовного рода пройти к восприятию самого сущего. Именно 
потому что чувственное восприятие довольствуется образны-
ми впечатлениями, эстезис и абсолютная истина есть контра-
дикторные противоположности25.

Содержание чувственных впечатлений фундаментально от-
личается от умопостигаемого содержания мышления, потому 
что первое в  качестве poîon ti [какого-либо Что] схватыва-
ет лишь качественный аспект, но не Что26. Знание в Уме до-
стигает, таким. образом духовных оснований всех выведенных 
чувственных феноменов. Мышление умопостигаемого не ну-
ждается в  опосредовании умозаключающего применения до-
казательств, оно не ищет и не забывает27. При этом истина 
мышления Ума основана не на абстрактной концепции, индук-
тивно извлеченной из образных чувственных миров, а мышле-
ние «справедливости» [к примеру], напротив, гораздо раньше 
и более действительно, чем его неудовлетворительные конкре-
тизации в мире опыта. Как и любое ноэматическое, справед-
ливость полностью объясняется из самой себя так, что Плотин 
может Ум как систему этого мыслимого назвать самоочевид-
ной и само собой разумеющейся28. Ум знает, что он знает, и он 
знает, кто есть он, который это знает. Тем самым мы прибли-
жаемся к центральному определению чистой истины как са-
моотнесенного мышления Ума, которую он непосредственно 
после этого излагает: «Таким образом, действительная исти-
на согласуется не  с  чем-то иным, а  с  самой собой. Она ни-
чего не высказывает, кроме самой себя, и не является ничем 
иным; и  что она говорит, это есть и  она» (Плотин, Эннеа-
ды V 5, 2, 18 слл.). Истина есть, следовательно, понятие для 
акта отождествления самоотнесенного мышления и мыслимо-
го. Достойно внимания здесь то, что Плотин полностью исхо-
дит из расхожего понятия истины в смысле согласованности 
мыслящего субъекта с мыслимым объектом, но перетолковыва-

	 24.	При мышлении внешних содержаний Ум может обманываться: Плотин, 
Эннеады V 5, 1, 50–53. Ум никогда не покидает ниву истины: Эннеады VI 
7, 13, 34 сл.

	 25.	Плотин, Эннеады V 5, 1, 62–65. 
	 26.	Плотин, Эннеады V 5, 2, 6. Ср. E. K. Emilsson, 1996, 222. Плотин, Эн-

неады VI 3, 15, 27–33.
	 27.	Плотин, Эннеады V 5, 2, 9–12; 14.
	 28.	Плотин, Эннеады V 5, 2, 15: «enargès autòs hautô» [самоочевидный].
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ет его применительно к абсолютной истине как соответствию 
мышления и бытия. Истина, как и раньше. согласованность, 
но согласованность двух уже тождественных данностей, мыс-
лимого и мышления29. Чистая истина указывает уже не на вне-
шнее, она обращена к нему или с ним сливается, более того, 
она есть само самоочевидное бытие. Дефиницией истины как 
мышления самого-себя Ума Плотин соединяет концепцию ис-
тины как высказывания с концепцией истины как истинного 
бытия и  тем самым истолковывает более радикальным обра-
зом классическую теорию соответствия Платона и Аристоте-
ля как согласованность мышления и мыслимого30. Дефиниция 
чистой истины как согласованности не становится, таким об-
разом, устаревшей, а благодаря тезису о тождестве поднима-
ется на более высокий уровень. Если теперь Ум есть полная 
реальность, то и истине полагается атрибут действительности, 
бытия-самого-по-себе, не существует ничего кроме нее, исти-
на есть31. Истина как явное свидетельствует, она говорит, что 
она есть, и есть, что она говорит. Ум, в противоположность 
к Единому, определен относительностью, он есть единствен-
ное место этого говорения об истине и говорения истины. Так 
как кроме нее не существует ничего действительного, содер-
жание этого послания состоит в самом себе, бытие и значение 
представляют собой два лишь мысленно разделимых аспек-
та одной истины, которые в рефлексии направлены на самих 
себя32. Истина высказывает только саму себя, никоим образом 
что-то другое. В трактате V 8, 4 Плотин углубляет мышление 
очевидности умопостигаемых форм в Уме, когда констатиру-
ет, что эти формы смотрятся в известной степени прозрачны-
ми даже во всех других формах. В мире Ума все есть во всем, 
в  свете есть свет33. Умопостигаемое мышление создает и со-
храняет активной действительность сущего, Ум, таким обра-
зом, есть непрерывное осуществление (enérgeia), которое ни-
когда не достигает состояния покоя, потому что мышление, 
которое пришло бы в состояние покоя, не мыслило бы и вооб-
ще не существовало бы34. И наоборот: если бы Ум, как орган 
чувственности, воспринимал различные впечатления в хроно-

	 29.	W. Beierwaltes, 2001, 36.
	 30.	W. Beierwaltes, 1991, 195 сл.; J. Halfwassen, 1994, 25 приводит в качестве 

примера классической корресподентской теории истины: Платон, Со-
фист 240 b слл.; 263 b слл. и Аристотель, Категории 4b 8–10; 14b 17 слл.; 
Об истолковании 19a 33; Метафизика 1011b 27; 1051b 3–5. 

	 31.	E. K. Emilsson, 1996, 237: «this „truth“ is not merely supposed to say so-
mething, but to be something» [«эта „истина“ должна не просто что-то го-
ворить, а быть чем-то»].

	 32.	W. Beierwaltes, 2001, 35. Прим. 58
	 33.	Плотин, Эннеады V 8, 4, 4.
	 34.	Он же, Эннеады VI 7, 13, 28–40.
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логической последовательности, то он подпал бы также под 
категорию пространства и времени и продвигался бы ощупью 
в некоем контурном движении от одного познания к другому 
познанию, так что уже никак не был бы всезнающим35. Истина 
как Ум тем самым должна быть постигнута не как некий акт 
мышления, идущий от посылки к выводу, а она есть действи-
тельное вещи, вездесущее в космосе (omnipräsente), непосред-
ственно выявляющееся, освещающее и освещенное, несокры-
тое в смысле Платона36.

В трактате III 7 это уже замеченное соединение чистой ис-
тины и согласованности с самой собой еще может быть уточ-
нено. «И  истина не  есть согласованность применительно 
к чему-то иному там, а принадлежит ко всякому отдельному, 
о котором истина есть истина» (Плотин, Эннеады III 7, 4, 11 
сл.). В этой дефиниции истины Плотин делает акцент на «при-
менительно к чему-то иному там» в том смысле, что в противо-
положность к самосозерцанию духа ничего не существует кро-
ме бытия, которым вообще может объясняться целое бытия37.

Истина и свет

Привязывание истины к Уму, который познает имманентные 
мыслительные предметы, требует более подробного рассмотре-
ния взаимосвязи между собой таких умопостигаемых содержа-
ний (Sachverhalte), как истина, красота или справедливость. 
Особенную роль при этом играет богатая метафорика света 
и излучения в текстах Плотина. Шагающий вперед по пути 
познания человек не заботится, как это проповедовали элли-
нистические школы, о правильном критерии, согласно кото-
рому можно было бы судить о чувственном мире аутентично, 
а идет по пути вовнутрь, чтобы узреть Ум, который охватыва-
ет «вечным вечное» (Плотин, Эннеады IV 7, 10, 34). Там вид 
на «всё» умопостигаемого космоса ничем не заслонен и ясно 
сияет. Эта очевидность может быть названа истиной, она 
вспыхивает от блага:

Человек будет созерцать Ум, который не видит ничего чувственно-
го и ничего из этих смертных вещей, а охватывает вечным вечное 
и все в духовном мире, тот, кто сам стал духовным и лучезарным 
универсумом, освещает истиной, которая приходит от  блага, по-

	 35.	Ср. D. Roloff, 1970, 96.
	 36.	Платон, Государство 508 d5; ср. J. Halfwassen, 1992, 254 слл. 
	 37.	К единству Ума и мыслимого в имманентности мышления ср. Плотин, Эн-

неады III 9, 1–21.
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зволяющего истине освещать все духовное (Плотин, Эннеады IV 
7, 10, 32–37).

Наряду с фактом, далее здесь не прослеживаемым, а именно 
фактом того, что это последнее и окончательное прояснение 
восходит к некоему пассивному становлению в освещенности, 
следовательно, к некоему милостиво предданному и недоступ-
ному со стороны умопостигаемого космоса акту, получает для 
вопроса о  понятии истины эта триада истина — свет — бла-
го центральное значение. Мышление в  образах света и  от-
ражения нацелено теперь не на ориентированную на плато-
новский символ пещеры репрезентационную модель бытия, 
согласно которой первообраз репрезентируется его отображе-
ниями в  телесном мире исключительно через посредство те-
ней, но реально не существует38. Наоборот, Плотин понимает 
это отношение между Единым (=Благом) и  многим как от-
ражение вечной и совершенной активности Единого, которое 
дарует себя как свет, никогда при этом не теряя в силе и яр-
кости. Нижестоящие ступени бытия воспринимают этот свет, 
отражают его как зеркало, никогда не теряя при этом непре-
рывности по причине вечности этого источника39. Свет осве-
щает и служит указыванию, но также дает знать о самом себе 
как свете. Место, на котором может осуществляться это созер-
цание умопостигаемых форм также и самого света и обраще-
ние к нему, есть Ум, мыслительные содержания которого, умо-
постигаемые формы, аутентично принимают и воспроизводят 
свет Единого. Эта передача действительности как чередова-
ния передачи и приема света проявляется в том, что всякая 
отдельная форма, к  примеру, содержание «справедливость», 
принимает образы других форм и сама обнаруживает в дру-
гих формах отраженным свой собственный образ в качестве 
отображения. По  причине полной ясности умопостигаемых 
форм познание соответственно других форм может осуществ-
ляться без какого-либо препятствия и совершенным образом40. 
Красота познает глубочайшую сущность справедливости, 
но равным образом она в справедливости видит саму себя как 
в зеркале. Мыслимое в отраженном тождестве есть само мыс-
лящее41. Мир ставшего светом Ума представляется как Все-
в-Одном (Alles-in-Einem), отдельное несет в себе всё и видит 
из-за прозрачности умопостигаемого в других опять же всё42, 

	 38.	Ср. Schroeder, 1996, 339–347.
	 39.	Связь остающегося самого по себе источника и восходящих к нему ото-

бражений может быть разъяснена, таким образом, без использования им-
плицирующей все же телесность концепции эманации.

	 40.	О прозрачности ср. Плотин, Эннеады V 8, 4, 4–11.
	 41.	W.Beierwaltes, 1991, 109.
	 42.	Плотин, Эннеады V 8, 4, 6 слл.
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так как сущее не есть какой-то случайный (erratischer Block) 
камень, а  имеет многое в  себе43. Жизнь, вечность, красота 
и истина — это всё многие сущностные моменты одной сущно-
сти Ум, и они тождественны с ним. При этом умопостигаемые 
формы в Уме не схватываются как абстракции, а есть в каче-
стве конкретизации всеобщего космоса идей в одной отдель-
ной идее. Все идеи Ума проникают друг в друга, но каждый 
из его сущностных моментов имеет в своем отношении к дру-
гим идеям свою собственную сущность44. Делающее всё ви-
димым просвечивание этой целостности в действительном бы-
тии и есть истина. Таким образом, истина в смысле Плотина 
оказывается сверхрациональным становлением света, внезап-
ным отражением, которое не  нуждается ни  в  какой предва-
рительной дискурсивной операции мышления45. Как и мыш-
ление Ума, с которым истина совпадает, освещение ею — это 
последний этап на пути к благу и первое условие для созер-
цания Единого. В примечательной притче46, в которой Пло-
тин невысказываемое Единое или Благо уподобляет великому 
царю, истину же, или Ум, он отождествляет с самым благород-
ным человеком царской свиты, который в процессии идет пе-
ред правителем. Как и этот царь с самого начала неузнаваем 
для стоящих вдоль пути, но  тут  же становится зримым по-
сле достойнейшего из его свиты, так и истина/Ум, и то и дру-
гое как второе божество47, должны показаться до  того, как 
«бог оттуда», Единое, «царь истины» будет узнан. Он король 
истины благодаря своей королевской власти над спутниками, 
о которых мы затем узнаем, что это его потомки. Таковым об-

	 43.	Плотин, Эннеады V 3, 13, 24–31.
	 44.	Ср. J. Halfwassen, 1994, 21 о классической формуле Прокла о  единстве 

идей в Уме: «Всё во всем, но и особенным образом в каждом отдельном» 
(Первоосновы теологии, 103). 

	 45.	Сюда включается высокая оценка Плотином пиктографических символов 
египетской иероглифики, в которых Плотин предполагает целостное со-
зерцание духовного мира, и дискурсивного буквенного письма, оценивае-
мого как деградация. Ср. Schroeder, 1996, 346 сл. Плотин, Эннеады V 8, 
6, 1–12.

	 46.	Плотин, Эннеады V 5, 3, 8–20: «[…] как в шествии перед великим ца-
рем сначала идут наименее значительные и дальше за ними следуют со-
ответственно более значительные и достойные и после них — уже гораздо 
более приближенные к царю, но уже после них идут самые почитаемые: 
после всего этого внезапно является великий царь, люди кланяются ему, 
падая на колени, если они его дождались и не ушли раньше. Здесь в на-
шем примере царь — это иной человек, а те, кто шли до него, не принад-
лежат ему: но царь иного мира правит не чужими, а обладает справедли-
вейшей и естественной властью, истинной царской властью, так как он 
есть царь истины, по природе своей господин над всем своим родом и сво-
ей божественной свитой […]»

	 47.	как второе божество у Плотина, Эннеады V 5, 3, 1–4.
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разом объясняется происхождение истины от блага, которая, 
как нечто сотворенное, всегда указывает на творца и исклю-
чительным образом открывает к нему доступ. Явление Пер-
вого Бога описывается при этом как переживание эпифании, 
после иерархически выстроенного шествия, как растянутого 
во времени процесса, вдруг является Он, истинный царь, кото-
рый согласно своей бытийной полноте стоит над истиной, ко-
торая ему принадлежит так же, как члены царского двора яв-
ляются его подданными [родственниками]48.

Порфирий — Ямвлих — Прокл

Даже если на  фоне авторитета Платона и  рационализма 
«классического» неоплатонизма сочинения халдейских ора-
кулов вместе с Ямвлихом и участие в теургических ритуалах 
все больше выходили на передний план49 и Прокл весьма тон-
ко иерархически децентрализовал Ум, последователи Плоти-
на остались верными его метафизической системе, в частно-
сти, его мышлению реального тождества мышления и бытия50. 
Исследователи понятия истины в школе после Плотина могли 
сконцентрироваться на теперь уже более явном слиянии пони-
мания истины с этическими вопросами, в особенности с учени-
ем о добродетели.

В «Письме к Марцелле» Порфирий призывает свою супругу 
к философскому образу жизни, тем самым он пытается особен-
но заинтересовать ее равновесием между духовными убежде-
ниями и богослужением, добродетелью и молитвой. В этой свя-
зи Порфирий конкретизирует те четыре внутренние установки 
по отношению к Богу, к которым человек должен стремиться, 
а именно к вере (pístis), истине, любви (éros) и надежде (elpís)51. 
Согласно этому вера состоит в убежденности в необходимости 

	 48.	Истина здесь в Genetivus objectives по отношению к королю. W. Beierwal-
tes, 2001, 40, отрицает этот образ царской метафорики во Втором письме 
Платона. О царской метафорике H. Dörrie, 1976, 390–405. 

	 49.	Мышление выполняет пропедевтическую функцию для восхождения души, 
полное познание богов достигается только через ритуалы (theîa érga, от-
сюда понятие «теургия»). Ср. Ямвлих, Myst. II 10, 90, 17 слл. определяет 
божественное как истину, которая открывается как огонь. Находящий-
ся в связи с богами теург может обратиться с просьбой овладеть истиной, 
которая считается теургической добродетелью (Jamblichos, Myst. II 9, 87, 
14–88, 16).

	 50.	J. Dillon, 1996, 249. Ср. J. Halfwassen, 1994, 62 сл. об этом Прокл, Перво-
основы теологии, 168; Комментарий к «Пармениду» Платона 900, 25 сл. 

	 51.	Порфирий, Письмо к Марцелле 24, 376–384. Этот мотив, вероятно, вос-
ходит не к новозаветной триаде вера — любовь — надежда (1 Кор. 13, 13), 
а  возникает из халдейских оракулов. Ср. K. O’Brien Wicker, 1987, 110. 
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обращения к Богу, которая с необходимостью сопровождает-
ся знанием истины о нем, что в свою очередь связано с любо-
вью к познанному. Но любящий питает свою душу доброй на-
деждой, благодаря которой он превосходит дурного человека. 
Если также, по всей видимости, в последовательности мыслей 
Порфирия каждое из четырех качеств вытекает соответствен-
но из  предыдущего, то  тем не  менее обоснование восхожде-
ния остается странно неопределенным: почему эрос в смысле 
платонической веры в стремление человека к красоте не ста-
новится началом, а понимается как будто как конечная точ-
ка некоего восхождения, мотивация которого не проясняется? 
К тому же указание о том, что нужно сначала верить, ни в коей 
мере не охватывает космологические и онтологические аспек-
ты платоновского учения об эросе. Функция доброй надежды 
как питания души на всю жизнь объясняется не в последнюю 
очередь тем, что эрос именно не может быть той универсаль-
ной силой, той тоской по высшему, которой обладал Плотин52.

Теперь мы вновь обнаруживаем в метафизике Прокла, ко-
торый испытал большое влияние Ямвлиха и в то время, когда 
он в качестве схоларха афинской школы (примерно с 437 года 
до своей смерти в 485-м) решающим образом формировал нео-
платонизм, три из четырех добродетелей Порфирия (любовь, 
истина, вера)53, но  кроме этого мы видим здесь разработан-
ную онтологическую систему. Исходя из охватывающей весь 
порядок бытия триады moné — próodos — epistrophé (причи-
на — исхождение — возвращение) Прокл понимает Единое как 
невысказываемо Прекрасное, которое, оставаясь самим собой, 
передается как благо и  своей красотой пробуждает на  всех 
уровнях действительности любовь к себе54. Этот эрос прояв-
ляется в  возвращении к  изначальному Единому и  в  удале-
нии того, что присоединилось в ходе растекания первого пре-
красного на  множество55. Это возвращение, и  восхождение, 
упорядочено, оно создает пропорциональное тождество при-
чиненного и причинящего и непосредственно дано и именно 
в дорефлексивных формах сущего56: эротическая тоска по по-

Триада Ямвлиха любовь — надежда — вера также объясняется влиянием 
халдейских трактатов: G. O’Daly, 1994, 1254. 

	 52.	Плотин, Эннеады III 5, 50.
	 53.	Прокл, Комментарий к «Тимею» I  212, 21 слл.; Платоновская теология 

I 109, 4–16. 
	 54.	W.Beierwaltes, 1979, 275 слл.; 313–319; 367 слл. 
	 55.	Прокл, Комментарий к «Алкивиаду» I 51, 15 слл.; 52, 10.
	 56.	Прокл по Платону (Кратил 416 b 6 слл.) выводит понятие прекрасного 

(kalón) из «звать» (kaleîn) или из «очаровывать» (keleîn). Без человече-
ского посредничества божественно Прекрасное зовет космос к себе ввысь: 
Комментарий к «Алкивиаду» I 328, 11 сл., Платоновская теология I 108, 7 
слл. Ср. W. Beierwaltes, 1997, 86 сл.
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рождающему и неморальное увещание, как в письме Порфи-
рия, запускают по Проклу динамику обращения и познания. 
Мышление может при этом себя упразднять, совпадая с  ве-
рой57. Таким образом, вера, истина и любовь могут быть опре-
делены как три причины, которые находятся в начале восхо-
ждения сущего к божественному. Эти три направленных ввысь 
движения выходят на три цели, причем истина ведет к боже-
ственной мудрости или к освещению знания всего бытия и со-
единяет мыслящее с мыслимым58, а любовь обращает прекрас-
ное мира к божественно прекрасному и дает ему там приют59. 
Вера, которую Прокл пытается освободить от привязанности 
к мнению с нулевой степенью знания, ведет к  бессловесной 
и невысказываемой благости (agathótes) божественного, кото-
рая к тому же как мудрость и красота составляет его подлин-
ное бытие. Согласно пропорции. вера внутри этой триады умо-
постигаемых причин воплощает высшую силу: именно потому, 
что не  развертывает свое мистическое действие средствами 
гнозиса, именно потому, что она находится не у нас и не есть 
наша вещь, а превосходит наше познание60, именно потому, 
что единение с единым есть бессловесное священнодействие, 
а не дискурсивная операция мышления, эта вера приобрета-
ет в причине (Verharren), молчании, в отрешении от мышле-
ния и действия свою силу. Истина также и в этой концепции 
есть совпадение мышления и мыслимого, там, где речь идет 
о единстве, она должна уступать первое место вере, самоотда-
че божественному свету61. В то время как понятие истины еще 
остается прикрепленным к философии и имплицирует некий 
умопостигаемый акт, вера считается ритуалом единения с не-
познаваемым как таковым благом. Тем не менее вера, любовь 
и  истина не  должны пониматься как три дивергентные или 
даже друг с другом конкурирующие силы (Entwürfe). Наобо-
рот, Прокл подчеркивает космическое воздействие этой триа-
ды, когда эрос, проникая от умопостигаемого к мировому, все 
обращает к  божественной красоте, истина освещает всю це-
лостность бытия, а вера каждое отдельное закрепляет в благе. 
При этом выявляющееся здесь онтологически универсальное 
понимание триады, которая в  противоположность к  Порфи-
рию развивается не  из  морально-философского импульса, 
тем не менее может быть использовано для этических задач. 
Прокл подчеркивает (Платоновская теология I 112, 4–15) род-

	 57.	Прокл, Платоновская теология I 109, 17–11 16. Ср. W. Beierwaltes, 1997, 87.
	 58.	Прокл, Платоновская теология I 109, 15–22. Комментарий к «Тимею» I 51, 

19–52, 1.
	 59.	Там же, 109, 9–15.
	 60.	Там же, 110, 10.
	 61.	Там же, 112, 21–24.



79

nº10 (2018)

Понятие  
истины  
в греческом  
неоплатонизме

ство веры, истины и любви тем, что он через отождествление 
лживого (philopseudés) и неверного (ápistos) в обратном выво-
де приходит к эквивалентности правдолюбивого (philaléthes) 
и верующего (pistós). Эрос как третий аспект этой триады по-
сле замечания о том, что относящееся к вере более всего под-
ходит для дружбы (philía), вводится в некоторой степени про-
извольно и  при неартикулированном отождествлении эроса 
и дружбы. Как уже было прослежено, и вера занимает здесь 
самое высокое положение, поскольку она как добродетель еди-
нения снимает всякую раздвоенность, вызывающую расколы, 
и устраняет войны. Здесь перед нами вера в своей ослаблен-
ной форме как элемент conditio humana, но она, как и плато-
нические добродетели благоразумия (sophrosýne), справедли-
вости (dikaiosýne) и знания (epistéme), которые она все в себе 
содержит62, действительно находит себе приют в космосе богов. 
В конце концов мистическая сила каждой добродетели, осве-
щает ли она как истина или инициирует путь наверх как эрос, 
обеспечивает спасение мира становления63. Таким образом, 
добродетель истины — в полной противоположности к опреде-
ляемой каждый раз нормативно истинности — выступает вовне 
самопроизвольно в качестве витального космического принци-
па, касаясь на человеческом уровне Ума тем, что, всё освещая, 
делает явным прозрение, исходящее из Единого64.

Поздний неоплатонизм

После Прокла, влияние которого оставалось решающим до 
конца платонизма, осуществляется возвращение (epistrophé) 
духа к самому себе, поскольку Ум не был подвержен никакому 
изменению и тем самым всегда мог постигать себя самого. Это 
epistrophé ведет к гармоническому сродству (oikeíosis / ephár-
mosis) с умопостигаемым, так что Прокл может описывать ис-
тину также как epharmogé, как прилаживание познающего Ума 
с познанным (Комментарии к «Тимею» 2, 287, 3 слл.). Но ра-
зум, занявший место Ума, обнаруживает себя в конфронтации 
с постоянной изменчивостью действительности, ставшей объ-
ектом. Филопон в  своем Комментарии к  «Категориям» Ари-
стотеля перенимает эту прокловскую концепцию истины как 
epharmogé и использует ее также для дискурсивного мышле-
ния: логос, правда, изменяется столь же мало, как и Ум, но он 
определяет мир становления из-за его изменчивости как объ-
ект своего обращения, независимо от того, является логос ис-

	 62.	Там же, 113,4–7.
	 63.	Там же, 109, 9–15.
	 64.	Прокл, Комментарий к «Алкивиаду» I 52, 1.
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тинным или ложным. Высказывание «Сократ сидит», к  при-
меру, в  своей силе не является самодостаточным, а  зависит 
от действий Сократа. Поэтому истина имеет место не в самих 
содержаниях [Sachverhalten] (prágmata), не в высказываниях, 
а в прилаживании (epharmogé) логосов и содержаний65. Исти-
на есть тем самым относительное понятие. Как правильное за-
шнуровывание ботинка не зависит исключительно ни от ноги, 
ни от ботинка, а состоит в прилаживании ботинка к ноге, так 
и истина понимается как модус удавшегося прилаживания ло-
госа и содержания, при том что она не имманентна соответ-
ственно ни тому, ни другому66.

Это в  значительной степени ориентированное на  корре-
сподентную теорию понятие истины представляет собой лишь 
по видимости отклонение от учения об Уме и истине в класси-
ческом неоплатонизме и есть результат интенсивного коммен-
тирования Аристотеля и особенно его логических трактатов. 
Таким образом, в  комментариях к Органону этой оппозици-
онной паре истина/ложь отводится место в  области выска-
зывания67, но  ни  простое слово, ни  вещь не  подлежат этой 
паре противоположностей, так как, следуя Аристотелю, ис-
тину рассматривают как согласованность двоицы– мышления 
и  вещи68. Однако комментаторы-неоплатоники перенимают 
также и не тематизированную Аристотелем более высокую ис-
тину, которая не постигается как согласованность между мыш-
лением и мыслимым. Они при этом помимо учения Аристоте-
ля, интерпретированного как имманентная логика и введение 
в философию, развивают дальше уже при Плотине нормативно 
определенную соразмерность Ума и истины: также у неопла-
тоников из Александрии истина есть сама по себе не adaequa-
tio rei ad intellectus [соответствие вещи и ума], а активность, 
не результат дискурсивного мышления и восприятия чего-то 
внешнего, а неделимое созерцание Единого69.

Это высшее бытие не могло бы быть постигнуто, если бы оно 
само не было бы чистой и высшей истиной — Асклепий говорит 

	 65.	Филопон, Комментарии к «Категориям» Аристотеля 81, 25–31. 
	 66.	Филопон, Комментарии к «Категориям» Аристотеля 81, 29–34. Илия, как 

и  Филопон, представитель школы Аммония, также сравнивал истину 
с отношением пригодности ботинка к ноге: Elias, In Cat. [Комментарии 
к «Категориям» Аристотеля] 184, 16–22.

	 67.	Дексипп [Dexippos], Комментарии к «Категориям» Аристотеля 60, 15 сл.; 
Аммоний, Комментарии к  «Категориям» Аристотеля 52, 21 сл., In. Int. 
[Комментарии к  «Об  истолковании»] 2, 24; Филопон, Комментарии 
к  «О душе» 544, 18–29; Симпликий, Комментарии к  «О душе» 206, 30 
слл., Комментарии к «Категориям» 119, 10 слл.

	 68.	Аммоний, In. Int. [Комментарии к «Об истолковании»] 21, 8 слл.; 82, 16–20.
	 69.	Аммоний, In. Int. [Комментарии к «Об истолковании»] 27, 26–33; Фило-

пон, Комментарии к «О душе» 72, 25 сл.; 544, 29–545, 15.
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о некоей истине в умопостигаемых вещах (prágmata), лишь 
благодаря которым и  возможна истина70. В  качестве причи-
ны передающаяся истина умопостигаемого мира стоит над за-
висящей от нее истиной нашего познания (alétheia en gnósei).

Согласно нередкой в  позднем неоплатонизме тенденции 
к иерархизации умопостигаемого Ум разделяется на два сущ-
ностных момента, причем nus theoretikós нацелен на истину 
бытия, а nus praktikós — на добродетели71, но и здесь надо учи-
тывать влияние Прокла, который говорил о двойственном об-
ращении Ума, цель которого с одной стороны, в сущем, с дру-
гой — в благе72.

При этом истины эмпирического мира понимаются как раз-
деленные на множество индивидуальности, которые свое бы-
тие получают как долю от некоей первой божественной истины 
(próte theía alétheia, Симпликий, К «Руководству» Эпиктета 
35, 23). Эта божественная истина как первая монада (archiké 
monás) и лежащее-в-основе всего стоит над индивидуальны-
ми формами истины и создает род «истина». Вследствие этого 
выведения из одного единого принципа истины эмпирического 
мира не могут пониматься как противоположности к создаю-
щей их божественной причине, первоистине.

Дискурсивное мышление может, таким образом, выправ-
ляться по Уму и в конце концов после многого истинного со-
зерцать свет умопостигаемой истины73. Эту ориентацию души 
на действительно сущее Дамаский, учитель Симпликия, под-
черкивает как правильную духовную установку74. Что касает-
ся теперь вопроса о доступности истины, то Ум хоть и призна-
ется любым человеком в качестве функции души, но не каждый 
использует эту силу для познания истины75. Ее величие и ве-
ликолепие все же позволяют надеяться на то, что человек смо-
жет уже здесь и  сейчас ее постичь хотя бы в отдельных ас-
пектах. Ибо так же, как и  стрелок из лука почти не может 
промахнуться мимо больших ворот, так и человек не может 
пройти мимо истины, совсем ее не заметив.

На одном частном случае философа Симпликий показывает, 
что истина может быть фактически реализована как осуществ-
ление некоей просветленной жизни76, и тем самым в конце ан-
тичности он дает пристанище истине и в этом мире.

	 70.	Асклепий, Комментарии к «Метафизике» 115, 16 сл.
	 71.	Он же, Комментарии к «Метафизике» 115, 16 сл., Филопон, Комментарии 

к «О душе» 194, 18–26; 241, 9–14.
	 72.	Прокл, Комментарий к «Тимею» 2, 287, 5–11. 
	 73.	Дамаский, Комментарий к «Федону» 1, 87.
	 74.	Он же, Комментарий к «Федону» 3, 92.
	 75.	Асклепий, Комментарии к «Метафизике» 114, 10–15; 116, 16–30. 
	 76.	Симпликий, К «Руководству» Эпиктета 32, 206–210.
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Heidegger M. Band 12, Frankfurt am Mein, 1985, ss.148–204.  
Перевод с немецкого К. Северцева

I

Следующие три доклада объединены под заголовком «Сущ-
ность языка».

Они могли бы дать нам возможность произвести некий опыт 
с языком.

С чем-то, будь оно вещь, человек, Бог, иметь опыт означает, 
что оно выпало на нашу долю, чем-то нас задело, нам доста-
лось, нас опрокинуло и изменило. Речь о «проведении опыта» 
предполагает в этом выражении, что мы не производим опыт 
на себе; произвести означает здесь: нечто перенести, претер-
петь, вслушиваясь, воспринять, принять, поскольку мы ему 
покоряемся. Это происходит, это случается, это устраивается.1

Произвести опыт с языком тогда означает: позволить нам 
преднамеренно затребовать язык благодаря тому, что мы 
на него вступаем, себя им связываем. Если это истинно, что 
человек имеет подлинное местопребывание своего бытийство-
вания (Daseins) в языке, независимо от того, знает он об этом 
или нет, тогда опыт, который мы производим с  языком, за-
трагивает нас в  самом внутреннем порядке нашего бытий-
ствования. Мы, которые говорим языком, можем тогда через 
такие опыты измениться, сразу или со временем. Теперь, од-
нако, вероятно, опыт, который мы имеем с языком, даже тогда 
уже велик для нас сегодняшних, если он задевает нас хотя бы 
настолько, чтобы мы стали внимательны сначала к нашему от-
ношению к языку, чтобы помнить отныне это отношение2.

Ибо если предположить, что мы были бы спрошены в лицо: 
«В каком отношении вы всё же находитесь к языку, на кото-
ром вы говорите?» — мы вынуждены бы были не откладывать 

	 1.	Es macht sich etwas, es schickt sich, es fügt sich.
	 2.	Без рефлексии. — Прим. автора.
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ответ; мы тотчас нашли бы помочи и опору, которые бы позво-
лили нам вывести вопрос на надежный путь.

Мы говорим языком. Как иначе мы можем быть близки к язы-
ку, чем не через говорение? Тем не менее отношение к языку 
неопределенно, темно, едва ли не безмолвно. Если мы задума-
емся такому диковинному положению вещей, то едва ли удаст-
ся избежать того, чтобы каждое замечание об этом чувстви-
тельно удивляло нас и звучало непонятно. Поэтому было бы 
хорошо, чтобы мы отучили себя слышать всегда только то, что 
мы уже понимаем. Эта уступка действительна не только для 
каждого отдельного слушателя, она действительна еще больше 
для того, кто пытается говорить о языке, особенно тогда, ко-
гда это говорение подчинено единственному намерению — по-
казать возможности, которые позволят нам стать вдумчивыми 
к языку и нашему отношению к нему.

Однако теперь это, то есть произвести опыт с языком, есть 
нечто другое, чем приобретать знания о языке. Такие знания 
поставляются нам языкознанием, лингвистикой и филологией 
различных языков, психологией и философией языка и посто-
янно расширяются до необозримого. В последнее время науч-
ное и философское исследование языков все решительнее на-
целивается на построение того, что называют «метаязыком». 
Научная философия, которая пускается на  построение это-
го сверхязыка, логично понимается как металингвистика. Это 
звучит как метафизика, и не только так звучит, но и есть; так 
как металингвистика суть метафизика сплошной технологиза-
ции всех языков для самостоятельно функционирующего меж-
планетного информационного орудия. Метаязык и  спутник, 
металингвистика и ракетная техника суть одно и то же.

Теперь, конечно, не может войти в моду мнение, которое бы 
пренебрежительно оценивало научное и философское иссле-
дование языков и языка. Это исследование имеет свое особое 
право и свой собственный вес.

Оно во всякое время дает возможность изучать пригодное 
для использования своим способом. Но одно дело — научное 
и философское знание о  языке, другое — опыт, который мы 
имеем с языком. Удастся ли нам попытка явить возможный 
опыт, простирающийся настолько далеко, чтобы удовлетворить 
каждого из нас? Такой синицы в руках никто из нас не имеет.

Что остается еще сделать, так это указать пути, которые ве-
дут к возможности иметь опыт с языком. Такие пути имеются 
с давнего времени. Они очень редко складываются таким обра-
зом, что через них возможный опыт с языком приходит к язы-
ку. В опытах, которые мы производим с языком, язык сам за-
водит речь о себе. Можно предположить, что такое будет про-
исходить в любое время в каждом разговоре. Однако, когда бы 
и как мы ни говорили языком, сам язык при этом на язык нико-



85

nº10 (2018)

Сущность  
языка

гда не приходит. На язык в разговоре приходит всевозможное, 
прежде всего то, что мы обсуждаем: положение дел, какое-ли-
бо происшествие, вопрос, просьба. Только благодаря тому, что 
в повседневной речи язык не заводит речь о самом себе, скорее 
удерживает себя, мы в состоянии говорить именно языком, ве-
сти речь о том и о сем, не прерывая разговора.

Но где сам язык приходит на язык и как язык берет сло-
во? Как ни странно, там, где мы для чего-то, что нас касается, 
привлекает нас, затрудняет, теснит или подбадривает, не на-
ходим слова. Мы оставляем тогда то, что подразумеваем, не-
высказанным и при этом проходим, как следует не обдумывая, 
через мгновения, в которые нас сам язык вместе со своей сущ-
ностью дотронулся издали и мельком.

Где, однако, нужно заводить речь о чем-то, что до сих пор 
никогда не говорилось3, там всё зависит от того, дарит ли язык 
подходящее слово или

отказывает. Один из этих случаев — это случай поэта. Так 
как поэт может попасть в ситуацию, когда он должен заводить 
речь об опыте, который производит с языком, преднамеренно 
и, что называется, поэтически.

Среди поздних, простых, почти песенных стихотворений 
Стефана Георге находится одно, которое надписано: Слово. 
Стихотворение появилось в 1919 году и позже было включено 
в томик стихов, который озаглавлен «Новое царство» (S.134). 
Стихотворение состоит из семи двустрочных строф. Первые 
три ясно контрастируют с другими тремя, обе триады снова 
в целом контрастируют с  седьмой, заключительной строфой. 
Способ, которым мы здесь кратко, но в то же время во всех 
трех докладах беседуем со  стихотворением, не поднимается 
до уровня научности. Стихотворение гласит:

С Л О В О

Из далей чудеса и сны 
Я нес в предел моей страны 
Ждал норны мрачной чтоб она  
Нашла в ключе их имена —

Схватить я мог их цепко тут  
Чрез грань теперь они цветут…

Раз я из странствий шел назад  
Добыв богатый дивный клад

Рекла не скоро норна мне: 
«Не спит здесь ничего на дне».

	 3.	«Время и  бытие» — невынесенное здесь 1923–1926  годов нужное для 
осмысления языка — и к неопубликованному сразу набросанному отрыв-
ку. — Прим. автора.
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Тут клад из рук моих скользнул  
Его в мой край я не вернул…

Так я скорбя познал запрет: 
Не быть вещам где слова нет4. 
(Перевод Вл. Бибихина)

После этих кратких осторожных замечаний мы соблазняем-
ся остановиться на  заключительной строке стихотворения: 
«Не быть вещам где слова нет». Ибо она приносит слово язы-
ка, это слово само преднамеренно приводит к языку и гово-
рит кое-что об отношении между словом и вещью. Содержа-
нию последней строки можно придать другую форму — в виде 
высказывания, которое гласит: не существует вещи, где отсут-
ствует слово. Где чего-то нет, существует брешь, выступило 
место разлома. Совершить разлом вещи означает: чего-то её 
лишить, заставить чему-то отсутствовать. Лишена — значит: 
отсутствует. Нет вещи, где слово отсутствует, и именно слово, 
которое соответствующим образом называет вещь. Что озна-
чает «называть»? Мы можем ответить: нечто снабдить именем. 
И что значит имя? Некое обозначение, которое нечто прида-
ет вместе со звуковым и письменным знаком, вместе с шифром. 
И что значит знак? Он некий сигнал? Или какой-то ярлык? 
Некая примета? Или какой-то намек? Или всё это и ещё дру-
гое? Мы стали очень неряшливыми и машинальными в пости-
жении и использовании знаков.

Является ли имя, является ли слово знаком? Всё заключает-
ся в том, как мы мыслим то, что говорят слова «знак» и «имя». 
И мы замечаем уже в этих незначительных указаниях, в ка-
кое течение мы попадаем, если слово как слово, язык как язык 
приходит к языку. О том, что заслушанное стихотворение при 
слове «слово» мыслит имя, говорит вторая строфа:

	 4.	D A S  W O R T 
Wunder von ferne oder träum 
Bracht ich an meines landes saum 
Und harrte bis die graue norn 
Den namen fand in ihrem born — 
Drauf könnt ichs greifen dicht und stark 
Nun blüht und glänzt es durch die mark. . . 
Einst langt ich an nach guter fahrt 
Mit einem kleinod reich und zart 
Sie suchte lang und gab mir kund: 
«So schläft hier nichts auf tiefem grund» 
Worauf es meiner hand entrann 
Und nie mein land den schätz gewann … 
So lernt ich traurig den verzieht: 
Kein ding sei wo das wort gebricht.
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Ждал норны мрачной чтоб она 
Нашла в ключе их имена.

Между тем названные здесь искательница имени — норна, 
а также место её поисков — ключ заставляют нас колебаться 
в  том, чтобы понимать «имя» в качестве простого наименова- 
ния.

Возможно, под именем и называющим словом подразумева-
ется известный оборот: именем царя, именем Бога. Готфрид 
Бенн начинает свое стихотворение так: «Именем того, кто 
дает время». «Именем» здесь означает: приказом, по приказу. 
Слова «имя» и «слово» другие в георгевском стихе, ибо помыс-
лены глубже, чем голые знаки. Однако что я говорю? Неужели 
в стихотворении в самом деле ещё и думают? Конечно, в сти-
хах такого уровня думают, хотя и без науки, без философии. 
Если это так, то мы можем, мы должны, конечно с известной 
скромностью и осторожностью, более осмысленно разобраться 
также и с выбранной нами заключительной строкой стихотво-
рения, которое озаглавлено «Слово». Строка гласит:

Не быть вещам, где слова нет.

Мы отваживаемся перефразировать: не существует вещи, где 
отсутствует слово. Вещь здесь понимается в  традиционном 
широком смысле, который подразумевает произвольно любое, 
которое как-либо существует. Так понятой вещью будет так-
же и Бог. Лишь где слово найдено для вещи, вещь суть какая-
нибудь вещь. Таким образом, она существует. Следовательно, 
мы должны подчеркнуть: никакой вещи нет, где слово, то есть 
имя, отсутствует. Слово приобретает для вещи лишь бытие. 
Всё же, как голое слово может совершить то, чтобы заставить 
нечто быть? Истинное положение дел тем не менее заключа-
ется в другом. Посмотрите на спутник Земли. Эта вещь, если 
нечто такое есть, существует независимо от имени, которое 
прибавилось к ней дополнительно. Но, возможно, она состо-
ит в родстве с вещами от рода ракет, атомных бомб, реакторов 
и подобных им, но не с теми, которые поэт называет в первой 
строфе первой триады:

Из далей чудеса и сны 
Я нес в предел моей страны.

Все же бесчисленное число людей даже считают эту «вещь» — 
спутник Земли — чудом, эту «вещь», которая неистовствует 
там и тут в безмировом «мире» — пространстве; и для многих 
это было и есть еще мечта: чудо и мечта современной техники, 
которая меньше всего могла бы быть готова признать мысль, 
что слово доставляет вещам их бытие. Не слова, а дела засчи-
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тываются в счете планетарного исчисления. Для чего поэты?.. 
И тем не менее!

Но давайте один раз откажемся от поспешности в мыслях. 
Не находится ли даже и эта вещь, что она есть и как она есть, 
в  имени своего имени? Конечно. Если  бы гонка в  смысле ве-
личайшего технического увеличения скоростей, в чьем потоке 
времени единственно и могут современные машины и аппара-
ты быть тем, чем они есть, не определена была бы человеком и 
не была бы представлена5 к исполнению в его приказания, это 
приказание к такой гонке не вызвано бы было и не утвержде-
но человеком, слово не высказывало бы этого положения, и то-
гда спутник не был бы вещью: нет вещи, где отсутствует слово. 
Итак, остается одна загадочная вещь: слово языка и его отноше-
ние к вещи, к чему-либо, что есть, — что оно есть и как оно есть.

Поэтому мы считаем целесообразным подготовить возмож-
ность для того, чтобы произвести опыт с языком. И мы сейчас 
еще внимательнее вслушиваемся в  то, где такой опыт обсу-
ждается высоким и благородным способом. Мы слушаем про-
читанное стихотворение. Услышали ли мы его? Едва ли. Мы 
выхватили только — и  то  довольно грубо — последний стих 
и  даже переделали его в  непоэтическое высказывание: нет 
вещи, где отсутствует слово. Мы могли бы сделать ещё боль-
ше и подробно разложить высказывание по полочкам: нечто 
существует лишь там, где подходящее и ответственное слово 
называет нечто как сущее и, таким образом, учреждает соот-
ветствующее сущее как таковое. Означает ли это в то же вре-
мя: бытие бывает лишь там, где говорит подходящее слово? 
Откуда слово берет для этого свою пригодность? Поэт ничего 
не говорит об этом. Но все же, заключительный стих содержит 
высказывание: бытие всего, что есть, жительствует в  слове. 
Поэтому справедливо положение: язык — это дом бытия. Так 
подходя, мы привели бы для прежде когда-то очевидного поло-
жения мышления самое прекрасное подтверждение из художе-
ственного слова — и на самом деле всё перемешали бы. У нас 
художественное слово умалилось бы до ссылки, и мышление 
далось бы легко, и даже уже забылось, от чего оно зависит, 
именно от опыта с языком. Поэтому мы водворяем сначала вы-
хваченные и переписанные заключительные строки стихотво-
рения обратно в строфу неприкосновенными:

Так я скорбя познал запрет: 
Не быть (sei) вещам где слова нет.

После «запрета» очень скупой на знаки поэт поставил двое-
точие. Поэтому можно было бы ожидать, что должно последо-

	 5.	Die Ge-Stellnis — по-ставленное. — Прим. автора.



89

nº10 (2018)

Сущность  
языка

вать то, что, будучи охарактеризовано грамматически, сказы-
вается в прямой речи:

Так я скорбя познал запрет: 
Не существует (ist) вещи где слова нет.

Однако Стефан Георге вместо «существует» говорит: быть; 
и он мог бы пропустить двоеточие согласно стилю, по обык-
новению им практикуемому. Это было бы более соответствую-
щим косвенной речи последнего стиха, будь это так. Стиль же 
Георге можно, вероятно, иллюстрировать многими примера-
ми; например, местом из Гёте «Вступление к наброску учения 
о свете». Там стоит:

«Но чтобы не показалось, что мы уж очень трусливо укло-
няемся от объяснений, мы следующим описательным образом 
изложим сказанное: цветом пусть будет6 элементарное явление 
природы, которое раскрывается чувству зрения…»

То, что следует за двоеточием, Гёте понимает как объясне-
ние того, что является цветом, и он говорит: «Цветом пусть 
будет…» Как, однако, вещь объясняется в последней строфе 
стихотворения Георге? Здесь речь идет не  о  теоретическом 
объяснении феномена, а об отказе:

Так я скорбя познал запрет: 
Не быть вещам где слова нет.

Сообщает ли то, что следует за двоеточием, содержание отка-
за? Отказывает ли поэт в том, что никакая вещь не бывает, где 
слова нет? С точностью до наоборот. В усвоенном отказе за-
ключено, что он как раз допускает, что никакой вещи не бы-
вает, где слова нет.

К чему эта церемония изощренных объяснений? Дело ведь 
ясно. Нет, ничего не ясно; но  все значительно. Насколько? 
Насколько необходимо слышать, как созывается в последней 
строфе стихотворения Целое того опыта, который поэт имел 
со словом и, таким образом, одновременно с языком; так как 
мы должны следить за тем, чтобы колебание поэтической речи 
не осело на неподвижный рельс однозначного высказывания 
и не разрушилось таким образом.

Тогда последняя строка «не быть вещам где слова нет» име-
ет еще и другой смысл, нежели смысл переиначенного в кос-
венную речь высказывания для констатации, которая гласит: 
не существуют вещи, где слова нет. И смысл этот следующий.

Когда после двоеточия «отказывается» слову, называется 
не то, в чем отказывается, а называется область, в которую 
должен быть впущен отказ, называется предписание к впуска-

	 6.	Die Farbe sei… — Прим. пер.
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нию-себя в познанное сейчас отношение между словом и ве-
щью. От чего поэт был научен отказаться — это есть когда-то 
заповеданное воззрение на отношении вещи и слова. Отказ ка-
сается до сих пор привычного поэтического отношения к слову. 
Отказ — это готовность к другому отношению. В таком случае 
в строке: «Не быть вещам где слова нет», если выразить грам-
матически, «быть» (sei) будет не конъюнктивом к «есть», а ви-
дом императива, повеления, которому следует поэт, чтобы со-
хранить это в будущем. В таком случае в стихе: «Не быть ве-
щам где слова нет» это «быть» говорит не что иное как: впредь 
никакую вещь не считай существующей, где нет слова. В этом 
как предписании понятом «быть» поэт сулит себе выученный 
отказ, в котором он отбрасывает мнение, что нечто также то-
гда есть и уже было, если даже слово ещу отсутствовало. Что 
означает отказ? Слово «отказ» (Verzicht) принадлежит к гла-
голу «прощать» (verzeihen); старый оборот гласит: «простить 
некое дело (вещь)», сдать нечто, от чего отказываются. Нахо-
дят то же самое в латинском слове dicere — сказать, греческом 
δεὶκνυμι — показывать, старонемецкое sagan: современное sa-
gen — сказать. Отказ — это отречение. В своем отказе поэт 
отказывает своему прежнему отношению к слову. Только это? 
Нет, в объявленном отказе ему уже посулено некое предписа-
ние, по которому он больше не в состоянии служить.

Теперь было  бы похожим на  насилие утверждать повели-
тельную интерпретацию как единственно возможную. Веро-
ятно, в  художественной речи это «быть» колеблется между 
одним и другим смыслом: предписанием как требованием и са-
моподчинением этому.7

Поэт научен отказу. Он приобрел опыт. С чем? С вещью и ее 
отношением к слову. Но заголовок стихотворения звучит: Сло-
во. Подлинный опыт поэт имел со словом, и именно со словом, 
поскольку лишь слово предоставляет какое-либо отношение 
к вещи. Мысля яснее: поэт испытал, что лишь слово допуска-
ет являться и, таким образом, присутствовать вещи как вещи, 
какой она есть. Слово обещается8 поэту как то, что содержит 
и соблюдает вещь в ее бытии. Поэт имеет опыт с властью сло-
ва, с достоинством слова, насколько это может мыслиться ши-
роко и высоко. Однако слово в то же время такое благо, кото-
рое доверительно и доверено поэту в необычном смысле.

Поэту дана поэтическая профессия в  смысле призвания 
к слову как кладезю бытия. Отказ, которому учится поэт, есть 
вид того исполненного самоотречения, которому одному при-
читается это долго Скрываемое и подлинно уже Посуленное.9

	 7.	Gelassenheit — покорностью. — Прим. автора.
	 8.	Sagt sich zu — досказывается, сулится. — Прим. пер.
	 9.	Zugesagte — букв. досказанное, перенос. обещанное. — Прим. пер.
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Таким образом, поэт должен был бы приветствовать такой 
опыт, приносящий ему наибольшую из всех радостей, которые 
только могут быть дарованы поэту. Вместо этого стихотворе-
ние извещает: «Так я скорбя познал запрет». Таким образом, 
поэт удручен отказом как потерей. Но  отказ — как обнару-
жилось — не является потерей. То «скорбное» касается не от-
каза, а обучения отказом. Скорбь все-таки не подавленность 
и не хандра. Настоящая скорбь бывает согласна с самым ра-
достным, но для него, поскольку лишена его, в лишении мед-
лит и накапливается. В то время как поэт учится такому от-
казу, он приобретает опыт высокой власти слова. Он слышит 
изначальную весть о том, что поручено поэтической речи. Он 
никогда не мог бы проходить опыт, который имеет со словом, 
если бы не был настроен на скорбь, не пребывал в настроении 
недозволенности для пребывания рядом с Отнятым, но в то же 
время для первоначального прихода Накопленного.

Немногих указаний может хватить, чтобы стало яснее, ка-
кой опыт поэт произвел с языком. Следует понять, что озна-
чает в точном смысле слова eundo assequi (лат.): в шествии, 
по  пути что-то настигнуть, в  течение пути овладеть этим. 
Чего достигает поэт? Не  одного лишь знания. Он попадает 
в отношение слова к вещи. Это отношение, однако, не есть от-
ношение между вещью на одной стороне и словом — на другой. 
Само слово — это отношение, которое, соответственно, удер-
живает в себе вещь так, что она «есть» некая вещь.10

Однако эти указания хотят увести уж слишком далеко, то-
гда как мы подводим еще только итог опыта, который поэт 
произвел со  словом, вместо того чтобы нам вступить в  сам 
опыт. Как произошел опыт? Ответ на этот вопрос может ука-
зать словечко, которое мы при указании на последнюю строфу 
оставили нерассмотренным:

Так я скорбя познал запрет: 
Не быть вещам где слова нет.

«Так я познал…» Всё же как? Так, как это сказывают стоящие 
впереди шесть строф. Из того, что только что говорилось о по-
следней строфе, мог бы упасть некоторый свет на эти шесть 
строф. Они должны, однако, говорить из Целого стихотворе-
ния сами за себя.

В шести строфах говорит опыт, который поэт соделывает 
с языком. Ему посылается нечто такое, что затрагивает его 
и изменяет его отношение к слову. Поэтому прежде любого от-
ношения к языку должно быть названным то, в чем пребывал 
поэт перед опытом. Об этом сказано в первых трех строфах. 

	 10.	Тем самым названо лишь сомнительное. — Прим. автора.
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Последняя строка третьей строфы оканчивается многоточием 
и характеризует, таким образом, снятие первой триады отно-
сительно второй. Тогда с четвертой строфой вступает в дей-
ствие вторая триада; а именно внезапно словом «раз», которое 
здесь по старому значению означает то же самое что и: одна-
жды. Вторая триада сказывает, что поэт узнает раз и навсегда. 
Опыт — это прохождение пути. Путь ведет через местность. 
К ней принадлежит как страна поэта, так и место обитания 
мрачной Норны, то есть древней богини судьбы. Она живет 
на краю, на границе поэтической страны, которая, как рубеж, 
сама является пограничной областью. Мрачная Норна охраня-
ет свой ключ, то есть источник, в котором она ищет на глубо-
ком дне имена, чтобы зачерпнуть их. Слово, язык, входит в об-
ласть этой таинственной местности, где художественная речь 
граничит с  судьбоносным источником языка. Сначала и еще 
некоторое время кажется, будто поэт нуждается лишь в чуде-
сах, которые его очаровывают, или снах, которые у него ис-
чезают, чтобы из них в безмятежной уверенности можно было 
черпать слова, которые годятся для всего, что вообразилось 
ему в чудесных мечтах. Прежде поэт, благодаря своим удав-
шимся поэтическим произведениям, почитал чудеса и  меч-
ты, которые уже по собственному почину сами по себе весьма 
достоверно располагались в бытии, требовалось лишь искус-
ство найти для них слово, которое их описывает и изобража-
ет. Сначала и некоторое время это казалось таким, как буд-
то бы слова были как ухваты, которые обхватывают уже сущее 
и считающееся сущим, делают плотным, ваяют его и споспеше-
ствуют таким образом сущему в красоте:

Из далей чудеса и сны 
Я нес в предел моей страны

Ждал норны мрачной чтоб она  
Нашла в ключе их имена —

Схватить я мог их цепко тут  
Чрез грань теперь они цветут…

Здесь чудо и мечты, там хватающие имена, и то и другое сли-
палось — в итоге получался художественный вымысел. Соот-
ветствовал ли он тому, что принадлежит поэту, что он учре-
ждал именно как то, что оставалось  бы, тем самым  бы оно 
продолжалось и было?

Однажды тем не менее приходит для Стефана Георге мгно-
вение, где прежнее, верное ему художество внезапно изменя-
ет ему и заставляет его задуматься над словом Гельдерлина:

Но то, что остается, учреждается поэтами.11

	 11.	Was bleibet aber, stiften die Dichter.
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Однажды поэт опять-таки добрался, после удачной поезд-
ки и еще полный надежды, до старой богини судьбы и требу-
ет имен для богатого и драгоценного клада, который у него 
на руках. Это не «чудеса из далей» и не «мечты». Богиня ищет 
долго, но напрасно. Она оповещает его:

«Не спит здесь ничего на дне»

Тут клад из рук моих скользнул  
Его в мой край я не вернул…

Дивный богатый клад, уже находясь в  руках, не  попадает 
в бытие вещи, он не становится сокровищем, то есть поэтиче-
ски хранимой собственностью страны. Поэт умалчивает о кла-
де, который не смог стать сокровищем его страны, но ему, од-
нако, при всем том дарован опыт с языком, случай, который 
учит отказу, в  таком самоотречении отказ сулит отношение 
слова и  вещи. «Богатый и  дивный клад» отличен от  «чудес 
из далей и снов».

Если стихотворение — художественное выражение собствен-
ного поэтического пути Стефана Георге, мы можем предполо-
жить, что под кладом он имел в виду нежное изобилие Про-
стого, которое приходит к поэту в последние годы его жизни 
как по-Суленное. То, что он научен отказу, свидетельствует 
это само стихотворение, которому посчастливилось стать соб-
ственным опытом языка, поющей песней.

Для нас тем не менее должно оставаться открытым, в состоя-
нии ли мы принять участие в этом поэтическом опыте с язы-
ком должным образом. Опасность состоит в том, что мы одно-
му такому стихотворению даем слишком высокую цену, то есть 
слишком много думаем о нем умом и отгораживаем себя от поэ-
тической взволнованности. Еще большая, конечно (что сегодня 
признают неохотно) опасность в том, что мы думаем слишком 
мало и противимся мысли, что подлинным опытом с языком 
мог бы быть только мыслящий опыт, тем более что высшее ху-
дожество весьма несхожей великой поэзии неизменно пульси-
рует в какой-то мысли. К чему тогда, однако, если это прежде 
всего зависит от мыслящего опыта с языком, указание на худо-
жественный опыт? Да к тому, что мышление опять-таки по со-
седству с художеством идет своим путем. Поэтому хорошо ря-
дом с соседом, который живет по близости, думать об этом. Оба, 
художество и мышление, всегда по-свойски нуждаются друг 
в друге, когда оказываются на самом краю. В какой области12 
само соседство имеет свое пространство, бывает для художе-
ства и мышления хоть разными способами, но так определенно, 
что они находятся в той же самой области. Но так как держит-

	 12.	Ortschaft — местность. — Прим. автора.
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ся столетиями питаемое предубеждение, что мышление — это 
вещь ratio, то есть расчета в самом широком смысле, то уже 
не доверяют речи о соседстве мышления с художеством.

Мышление — это не средство для познания. Мышление тя-
нет борозды в пашню бытия. В 1875 году Ницше однажды за-
писывает (формат в восьмую долю листа WW XI, 20): «Наше 
мышление должно крепко пахнуть как нива в летний вечер». 
Сколько еще сегодня у нас осталось чувств для этого аромата?

Теперь можно повторить оба положения, с которых начи-
нался доклад, более отчетливо: три доклада стоят под заголов-
ком «Сущность языка». Они хотели бы поставить нас перед 
возможностью произвести мыслящий опыт с языком. Важно за-
метить: перед возможностью. Это так и останется начальной 
попыткой. Об этом заголовок, конечно, ничего не говорит. За-
головок «Сущность языка» звучит по содержанию скорее са-
монадеянно, точно здесь должно быть объявлено достоверней-
шее сообщение о сущности языка. Кроме того, по форме за-
головок звучит слишком привычно, как: сущность искусства, 
сущность свободы, сущность техники, сущность истины, сущ-
ность религии и т. п. Мы проявляем великую неумеренность 
со всем этим производством сущности, по причинам, о которых 
мы сами едва ли внятно догадываемся. Но что, если мы самона-
деянность и тривиальность заголовка устраним простой мерой 
предосторожности? Давайте дадим заголовку вопросительный 
знак, и именно таким образом, что весь заголовок встанет под 
этим знаком и вследствие этого зазвучит иначе. Тогда он за-
звучит: Сущность? — языка? Теперь не только язык находится 
под вопросом, но в то же время то, что называется сущностью, 
ещё больше: находится под вопросом, принадлежат  ли сущ-
ность и язык друг другу и как. Сущность? — языка? Благодаря 
вопросительному знаку все самонадеянное и привычное заго-
ловка становится неустойчивым. Но в то же время вопрос на-
зывает другое. Сначала поднимаются следующие два вопроса:

Как мы должны запрашивать у языка, если наше отношение 
к нему запутанно, в любом случае неопределенно? Как дол-
жны мы осведомляться о сущности, если тотчас может стать 
оспариваемым то, что называется сущностью?

Мы можем выдумывать всевозможные пути, чтобы, так ска-
зать, сноровистее сделать запрос у  языка и  расспрос о  его 
сущности, но  все потуги останутся напрасными до  тех пор, 
пока мы игнорируем точки зрения, которые ни в коем случае 
не ограничиваются начатым сейчас вопрошанием.

Если мы запрашиваем у  языка, и  именно о  его сущно-
сти, тогда сам язык должен уже подсказать и хотя бы шепо-
том одобрить нас13. Точно так же если мы хотим осведомиться 

	 13.	Dann muß uns doch die Sprache selber schon zugesprochen sein.
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о сущности, и именно языка, то должно уже быть подсказано 
и одобрено нам также и то, что называется сущностью14.

Запрос и расспрос заранее нуждаются здесь и везде в одоб-
рении того, о чем они, расследуя, ведут речь, чему они следу-
ют. Любая ставка любого вопроса содержится уже внутри по-
сула того, что ставится под вопрос.

Что мы узнаем, если достаточно глубоко продумаем это? 
Что вопрошание не есть подлинная хватка мышления, но под-
линная хватка мышления — это слушание посула того, что 
должно быть поставлено под вопрос. Теперь вопрошание, од-
нако, с  древнейших времен истории нашего мышления счи-
тается авторитетной линией мышления, и  это не  случайно. 
Мышление настолько более мыслящее, чем более радикаль-
но оно ведет себя, чем больше идет от radix15, от корня всего 
того, что есть. Вопрошание мышления всегда остается поис-
ком первых и последних оснований (Gründen). Почему? По-
тому что оно вопрошает о том, что нечто есть и чем оно есть, 
потому что Сутствующее сущности16 с древних времен опре-
делилось как почва (Grund). Поскольку всякая сущность име-
ет характер почвы, поиск сущности является исследованием 
почвы и разработкой почвы. Мышление, которое направлено 
на так определенную сущность, есть в своей основе вопроша-
ние. В конце доклада с заголовком «Вопрос о технике», про-
читанного недавно, я сказал: «Всё же вопрошание — это бла-
гочестие мышления». Благочестивость здесь подразумевается 
в старом смысле: покорность, здесь именно тому, что должно 
продумывать мышление. Это принадлежит к волнующим опы-
там мышления, что оно подчас именно богатству предчув-
ствия недостаточно сочувствует и  не  следует ему соответ-
ствующим способом. Так обстоит дело также с приведенным 
положением, что вопрошание бывает благочестием мышления. 
Упомянутый доклад, чье заключение развивает это положе-
ние, двигается уже с учетом того обстоятельства, что подлин-
ной хваткой мышления не может быть вопрошание, но должно 
иметься настоящее слышание того посула, причем всякое во-
прошание начинает им быть лишь тогда, когда расспрашива-
ет сущность. Соответственно, заголовок наших докладов, даже 
если мы снабдим его вопросительным знаком, благодаря это-
му не станет именованием опыта мышления. Тем не менее он 
стоит там и ждет своего прояснения в том смысле, в котором 
только что было замечено о подлинной хватке мышления. Не-
зависимо от того, как мы запрашиваем у языка о его сущно-
сти, прежде всего необходимо, чтобы язык посулил нам себя  

	 14.	So muß uns auch, was Wesen heißt, schon zugesprochen sein.
	 15.	Начало, корень (лат.). — Прим. пер.
	 16.	Das Wesende des Wesens.
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сам17. В этом случае сущность языка превращается в посул его 
сущности, то есть язык сущности18 (см. II. Доклад).

Теперь заголовок «Сущность языка» теряет даже роль за-
головка. То, что он говорит, есть созвучие думающему опыту, 
к возможности которого мы пытаемся себя подвести: сущность 
языка — язык сущности.

В случае если это положение, раз уж оно такое есть и мо-
жет существовать, представляет собой, быть может, не  на-
пускное и поэтому не пустое переворачивание, тогда оно мо-
жет дать наконец возможность, чтобы мы, когда придет пора, 
в обороте «язык сущности» не только для «языка», но и для 
«сущности» поставили другое слово.

Целое, которое нами сейчас затребовано, — сущность язы-
ка: язык сущности, — не есть ни заголовок, ни готовый ответ 
на вопрос. Пусть это будет ключевой фразой, которая могла бы 
вести нас по пути. При этом на нашем мыслительном пути нас 
должен сопровождать вначале уже воспринятый на слух худо-
жественный опыт слова. Мы с ним уже завязали беседу, кото-
рая показала: заключительный стих «не быть вещам где слова 
нет» указывает на отношение слова и вещи таким образом, что 
само слово есть отношение, поскольку оно удерживает каждую 
вещь в бытии и сохраняет там. Стало быть без удерживающе-
го слова Целое вещей, то есть «мир», изнемогает, погружается 
в темноту, увлекая за собой и то «Я» из стиха, которое, встре-
чающееся ему в чуде и мечте, несет в край своей страны к ис-
точнику имен.

Чтобы нам услышать голос Стефана Георге из  поэтиче-
ского опыта со  словом в  другом тоне, я  зачитаю в  заключе-
ние состоящее из двух строф стихотворение Готтфрида Бенна 
из сборника «Статические стихотворения» (S. 36). Тон этого 
стихотворения более напряженный и одновременно более го-
рячий, он то спадает, то решителен до крайности. Стихотво-
рение надписано характерным и предположительно сознатель-
но измененным заголовком:

С Л О В О

Слово, фраза —: Из шифона растут  
узнанная жизнь, внезапный смысл,  
солнце стоит, небеса молчат  
и все сгущается до слова.

Слово — блеск, полет, огонь,  
бросок огней, звездная черта —  

	 17.	Daß sich uns die Sprache selbst zusagt.
	 18.	In diesem Falle wird das Wesen der Sprache zur Zusage ihres Wesens, d. h. 

zur Sprache des Wesens.
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и снова темнота, чудовищная,  
в пустом пространстве вокруг мира и Я.19

II

Три доклада хотели бы подвести нас к возможности произве-
сти опыт с языком. Иметь с чем-то опыт — значит: овладеть 
им по пути, на пути. Произвести с чем-то опыт — значит, что 
туда, куда мы добираемся по дороге, чтобы достичь чего-то, 
это само нас влечет, нас встречает и нагружает, и в этом от-
ношении оно обращает нас к себе.

Поскольку наша цель состоит в  том, чтобы иметь опыт 
в пути, нам следует обдумать сегодня путь перехода от пер-
вого к третьему докладу. Для этого требуется предваритель-
ное замечание, так как большая часть из вас занята преиму-
щественно в научной мысли. Науки знают путь к знанию под 
именем метод. Последний, в особенности в науке нового вре-
мени, не простой инструмент, служащий науке, но как метод 
сам взял науку на службу себе. Это положение вещей было 
со всеми его последствиями впервые изведано Ницше и изло-
жено в следующих заметках. Они взяты из его наследия под 
номерами 466 и 469 в «Воле к власти». Первый гласит: «То, что 
отличает наше 19‑е столетие, — это не победа науки, а победа 
научного метода над наукой».

Другая запись начинается с предложения: «Самая ценная 
способность проникновения в  суть получена позднее всего: 
но самая ценная способность проникновения — это методы».

Также и у самого Ницше это проникновение в отношение 
метода и науки произошло в самую позднюю пору, а именно 
во время последних лет его сознательной, непомраченной жиз-
ни, в 1888 году в Турине.

В науках благодаря методам сама тема не только спроек-
тирована, но в то же время встраивается в метод и остается 
в нем подчиненной. Неудержимая гонка, которая увлекает се-
годня науки, причем неизвестно куда, приходит из усиленного 
метода, все больше и больше стимулированного техникой и ее 

	 19.	E I N  W O R T 
Ein Wort, ein Satz —: Aus Chiffern steigen  
erkanntes Leben, jäher Sinn,  
die Sonne steht, die Sphären schweigen  
und alles ballt sich zu ihm hin. 
Ein Wort —, ein Glanz, ein Flug, ein Feuer,  
ein Flammenwurf, ein Sternenstrich —,  
und wieder Dunkel, ungeheuer,  
im leeren Raum um Welt und Ich.
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возможностями. В методе заключена вся сила знания. Тема 
входит в состав метода.

Иначе, чем в научной установке, обстоит дело в мышлении. 
Здесь нет ни метода, ни темы, а некая область, которая на-
зывается так потому, что она то, над чем властвует, освобо-
ждает для того, чтобы дать мышлению это обдумать. Мыш-
ление задерживается в  области потому, что бороздит путь 
по местности. Здесь путь принадлежит местности. Это отно-
шение заметить научным взглядом не только трудно, но и во-
обще невозможно. Если мы поэтому далее на пути обдумываем 
мыслительный опыт с языком, мы не предлагаем методологи-
ческого соображения. Мы идем уже по местности, в области, 
которая продвигает нас.

Мы говорим и  говорим из языка. То, из чего мы говорим, 
язык, уже всегда раньше нас. Мы постоянно только вторим 
тому, что говорит язык. Таким образом мы постоянно висим 
у него на хвосте и отстаем от него, от того, что мы должны 
были бы сначала настигнуть, чтобы говорить об этом. Следо-
вательно, мы остаемся, говоря из языка, впутанными каждый 
раз в незавершенный разговор. Эти путаница скрывает от нас 
то, что должно предъявлять себя мышлению. Однако эта пута-
ница, которую мышление никогда не сможет легко разрешить, 
уменьшается, как только мы обращаем внимание на специфи-
ку хода мысли, то есть оглядываемся в местности, в которой 
мышление держит себя открытым. Эта местность повсюду от-
крыта соседству художества.

Осмысление по ходу мысли должно обдумать это соседство. 
Если рассмотреть с внешней стороны и перечислить это, пер-
вый доклад разрабатывает троякое.

Во-первых, указание на поэтический опыт с языком. Ука-
зание ограничивается несколькими замечаниями к стихотво-
рению «Слово» Стефана Георге.

Затем доклад характеризует опыт, который здесь для нас 
должен быть подготовлен в  качестве мыслящего опыта. Где 
мышление ощущает свое подлинное призвание, там оно сосре-
доточивается на  слушании посула, который говорит нам то, 
что слушание дает мыслить для мышления.

Любой запрос о деле мышления, любой расспрос о его суще-
стве становится уже посулом того, что должно быть принято 
в расчет. Поэтому подлинной хваткой нужного сейчас мышле-
ния является слушание посула, а не вопрошание. Так как тем 
не менее слушать — это прислушиваться к ответному слову, 
слушание посула того, Что-должно-мыслить, развертывается 
всегда в вопрошание через ответ. Характеристика мышления 
как слушания звучит так странно, что даже трудно уразуметь, 
что от нас здесь требуется. Однако это то, что составляет осо-
бенность слушания: оно получает свою определенность и яс-
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ность из того, что ему становится ясным через посул. Но одно 
ясно уже теперь: названное здесь слушание вверено посулу 
(Die Zusage) как Говорящему Преданию (die Sage), с которым 
родственна сущность языка. Если удается заглянуть в  воз-
можный мыслительный опыт с языком, тогда одна эта ясность 
может прояснить, в каком смысле мышление — это слушание 
посула.

Наконец, первый доклад содержит еще и  третье: перево-
рачивание названия, то  есть заголовка, нашей серии докла-
дов. Это переворачивание прежде всего устраняет самонаде-
янность и тривиальность заголовка, добавляя вопросительный 
знак, который ставит под сомнение как язык, так и сущность 
и  превращает заголовок в  вопросительный речевой оборот: 
Сущность? — языка?

Теперь входит в  силу наша попытка подготовить мысли-
тельный опыт с языком. Но поскольку мышление прежде все-
го есть слушание, позволить высказаться и не спрашивать, мы 
должны, если нам важен мыслительный опыт с языком, снова 
вычеркнуть вопросительный знак, хотя мы все же не можем 
просто возвратиться к начальной форме названия. Если мы 
должны продумать природу языка, язык должен сначала нам 
себя посулить или уже посулил. Язык, ему присущим способом, 
должен подсказать и своим шепотом одобрить нам свою сущ-
ность. Язык сутствует как этот одобряющий шепот. Мы по-
стоянно уже слышим его, но мы не думаем о нем. Если бы мы 
не слышали шепота одобрения языка, то мы не могли бы ис-
пользовать ни одного его слова. Язык сутствует как это одоб-
рение шёпотом. Сущность языка оповещает о себе как изре-
чение, как крылатое слово, как язык его сущности. Но  мы 
не можем слышать этого исконного вещания, тем более «про-
честь». А оно гласит: существо языка: язык существа.20

Теперь сказанное — это притязание. Если бы это было про-
сто утверждением, то мы могли бы доказать его правоту или 
ошибочность. Это было  бы, безусловно, легче, чем вынести 
претензию или примириться с ней.

Существо языка: язык существа. Притязание познать это 
разумно, как может показаться, происходит из  доклада, ко-
торый нам это притязание предъявляет. Но  на  самом деле 
притязание исходит из  другого источника. Переворачива-
ние заголовка — всего лишь то, что позволяет этот заголо-
вок отодвинуть в сторону. То, что следует за ним, это никакой 
не трактат о языке с изменившимся названием. Это попытка 

	 20.	Die Sprache west als dieser Zu-spruch. Das Wesen der Sprache bekundet 
sich als Spruch, als die Sprache ihres Wesens. Aber wir können diese Ur-
Kunde weder recht hören noch gar «lesen». Sie lautet: Das Wesen der Spra-
che: Die Sprache des Wesens.
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первого шага в местность, которая подготавливает нам воз-
можности для мыслящего опыта с языком. В этой местности 
мышление сталкивается со своим соседом — художественным 
вымыслом. Мы слышали о художественном опыте со словом. 
Он, подытоживая, говорит в последней строфе стихотворения:

Так я скорбя познал запрет: 
Не быть вещам где слова нет.

Посредством краткого изъяснения двух предыдущих триад мы 
попытались увидеть поэтический путь этого опыта. Это толь-
ко взгляд издалека на путь поэта — мы не  воображаем, что 
сами прошли этот путь. Тогда художественный сказ Стефа-
на Георге, в этом стихотворении и в других, которые тяготе-
ют к нему, суть шаг, который равен уходу, после того как пре-
жде поэт говорил как законодатель и провозвестник. Таким 
образом у стихотворения «Слово» справедливо есть свое ме-
сто в изданной Георге последней части книги поэзии «Новое 
царство», которая появилась в 1928 году. Эта последняя часть 
называется «Песня». Песня поется, но не после того, как она 
была сочинена, а скорее: в пении песнь начинает быть песней. 
Поэт песни — певец. Художественный вымысел — пение. Гёль-
дерлин, следуя предкам, любит называть художественный вы-
мысел «пением».

В недавно найденном гимне «Праздник мира» Гёльдерлин 
поет в начале восьмой строфы:

Много с утра, 
С тех пор, как стали мы разговором и слышим друг друга, 
Испытал человек; но скоро станем пением.21

Слышат «друг друга» — одни и другие — люди и боги. Пение — 
это праздник прихода богов — в  таком приходе все стихает. 
Пение — это не  антитеза разговора, а  глубочайшее родство 
с ним; потому что пение — это речь. В предшествующей седь-
мой строфе Гёльдерлин говорит:

Закон судьбы таков, что все себя узнают, 
И то, что тишину разбудит, будет речью.22

В  1910 году Норберт фон Хеллинграф, который в  1916 погиб 
под Верденом, впервые издал Пиндара в переложении Гёль-

	 21.	Viel hat von Morgen an,  
Seit ein Gespräch wir sind und hören voneinander,  
Erfahren der Mensch; bald sind aber Gesang (wir). 

	 22.	Schiksaalgesez ist diß, daß Alle sich erfahren,  
Daß, wenn die Stille kehrt, auch eine Sprache sei.
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дерлина по  рукописям. Затем в  1914  году последовало пер-
вое издание поздних гимнов Гёльдерлина. Тогда и то и дру-
гое подействовало на нас, студентов, как землетрясение. Сам 
Стефан Георге, который указал Норберту фон Хеллинграфу 
на Гёльдерлина, теперь, в  свою очередь, получил решающее 
вдохновение от тех первых выпусков, впрочем, как и Рильке. 
С тех пор художественный вымысел Стефана Георге прибли-
жается все больше и больше к пению. При этом у поэта уже 
на слуху, что говорит Ницше в третьей части «Так говорил За-
ратустра» в конце отрывка, который озаглавлен: От великой 
тоски. «О моя душа, теперь я дал тебе всё, и даже мое послед-
нее, и все мои руки стали пустыми: — то, что я велел тебе петь, 
смотри, это было моё Последнее!» (WW VI, 327).

Последняя часть книги стихов Стефана Георге «Новое цар-
ство» начинается с  заголовка «Песня», с предисловия, кото-
рое гласит:

То, о чем я ещё мечтаю, и то, что я ещё делаю, 
То, что я ещё люблю, несёт в себе те же самые черты.23

Поэт выступил за  пределы своего прежнего «круга», все  же 
не отказавшись от слова; ибо он поет, и пение остается разго-
вором. Отказ поэта касается не слова, а скорее отношения слова 
к вещи, точнее: таинственного из того отношения, которое обна-
руживается как тайна, когда поэт хочет назвать клад, который 
лежит на его руках. Поэт не говорит, какой это клад. Мы можем 
вспомнить, что «клад» означает драгоценность; драгоценность 
в старом употреблении означает изящный подарок, предназна-
ченный для гостя; или также подарок как знак особой благо-
склонности, который одаренный носит отныне при себе. «Дра-
гоценность» принадлежит благосклонности и гостю. Если мы об-
ратим внимание, стихотворение «Слово» подходит под основной 
заголовок последней части «Песня», также как и стихотворение, 
которое озаглавлено «Морская песнь» и начинается так:

Когда вдали на горизонте в медленном падении  
Погружается пылающий красный шар:  
Тогда я делаю на дюнах привал 
И жду, не покажется ли дорогой гость.24

	 23.	Was ich noch sinne und was ich noch füge  
Was ich noch liebe trägt die gleichen züge.

	 24.	Wenn an der kimm in sachtem fall 
Eintaucht der feurig rote ball: 
Dann halt ich auf der düne rast 
Ob sich mir zeigt ein lieber gast.

И солнца луч у кромки дня 
Уж гаснет в зареве огня —  
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Последняя строфа называет гостя и в то же время не назы-
вает его. Как и гость, драгоценность (клад) хранит себя в Не-
названном. Неназванное полностью остается тем, что под-
ступает к поэту как наивысшая благосклонность. Последнее 
стихотворения заключительной части произносит её (благо-
склонность), оно поет её и все же её не называет.

Драгоценность, благосклонность и  гость произнесены, 
но не названы. Итак, их замолчали? Нет. Ведь мы можем за-
малчивать только то, что мы знаем. Поэт не замалчивает имен. 
Он их не знает. Он признает это даже в одном стихе, который 
звучит как бассо остинато через все песни:

Где ты завис, ты этого не знаешь.

Опыт нашего поэта со словом проходит в темноте и при этом 
сам остается еще покровенным. Мы должны оставить это так; 
но в то время как мы обдумываем художественный опыт таким 
образом, мы при этом помещаем его уже по соседству с мыш-
лением. Между тем мы не должны думать, что мыслительный 
опыт с  языком привел  бы нас вместо художественного опы-
та к ясности скорее и смог бы снять покрывала. То, что здесь 
в  состоянии сделать мышление, зависит от того, слышит ли 
оно и как слышит посул, в котором существо языка говорит 
как язык существа. То, что всё же наша попытка, чтобы под-
готовить возможность для мыслящего опыта с  языком, про-
изводит поиск по соседству с художеством, ни в коем случае 
не является просто паллиативом, а происходит из предполо-
жения, что художество и мышление находятся по соседству. 
Вероятно, это предположение соответствует притязанию, ко-
торое мы слышим только неясно: Существо языка: Язык су-
щества.

Мы ищем соседство, чтобы тем самым появилась возмож-
ность иметь мыслительный опыт с языком, то соседство, в ко-
тором живут художество и мышление. Странное начинание, 
где мы и в том и другом малоопытны. Тем не менее мы зна-
ем обоих. Под именами «поэзия» и «философия» нам извест-
но о художестве и мышлении многое. На нашем пути мы разы-
скиваем соседство художества и мышления также не вслепую; 
ибо мы уже имеем на слуху стихотворение «Слово» и вслед-
ствие этого имеем в перспективе художественный опыт с язы-
ком. Мы можем объединять опыт с языком со всеми оговорка-
ми в речи отказа: «Не быть вещам где слова нет». Как только 
мы начинаем обдумывать, что здесь называлось бы отношени-

И я опять шепчу волне: 
«Гостей сегодня ждать ли мне?» 
(Перевод Нины Кан) 
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ем вещи и слова и, таким образом, отношением языка к како-
му-либо сущему как таковому, мы уже имеем Художественное 
званным в соседство мышления. Мышление, однако, не видит 
ничего странного в этом. Так как с самым ранним, что дости-
гает западноевропейское мышление в слове, существует отно-
шение вещи и слова, а именно в виде отношения бытия и речи. 
Это отношение ниспадает на мышление ошеломляюще, и это 
потому, что оно извещает о себе в одном-единственном слове. 
Оно звучит: λόγος. Это слово служит в качестве имени сразу 
для бытия и для речи.

Но еще тревожнее для нас то, что при этом никакого мыс-
лящего опыта с языком не производится, именно так, чтобы 
сам язык согласно тому отношению и приходил бы на язык. 
Из  этого наблюдения мы заключаем: художественный опыт 
Стефана Георге называет что-то древнее, с чем уже мышление 
столкнулось и держит его с тех пор под стражей25, хотя спосо-
бом, который нам стал настолько же знакомым, как и неузна-
ваемым. Ни поэтический опыт со словом, ни мыслящий опыт 
с речью не говорят о языке в его существе.

Таково положение дел; и это несмотря на то, что с ранней 
эпохи западноевропейского мышления вплоть до  эпохи поэ-
зии Стефана Георге благодаря мышлению помыслено глубокое 
о языке, сочинено волнующее в художестве речи. От чего это 
теперь зависит, что при всем том существо языка нигде не за-
водит речь о себе как языке существа, мы можем только пред-
полагать. Кое-что говорит за то, что существо языка как раз 
отказывается выразиться в речи, а именно в речи, в которой 
мы делаем высказывания о языке. Если язык везде уклоняет-
ся выразить свое существо в этом смысле, тогда это уклонение 
принадлежит к  существу языка. Тем самым язык не  только 
удерживает себя там, где мы говорим привычным ему спосо-
бом, но это его в‑себе-удержание определяется из того, что 
он удерживает в себе со своим собственным происхождением, 
и, таким образом, его существо отрицает то, что соответствует 
обычным нашим представлениям26. Для этого случая мы так-
же больше не можем тогда сказать, что существо языка — это 
язык существа, если слово «язык» во  втором обороте не  го-
ворит что-то другое, фактически такое, в чем говорит укло-
нение существа языка. Соответственно этому существо языка 
заводит речь о себе своим собственнейшим образом. Мы боль-
ше не можем уклоняться от проблемы, напротив, должны про-

	 25.	Gefangen — пойманным, уловленным. — Прим. пер.
	 26.	Somit hält die Sprache nicht nur dort an sich, wo wir sie gewohnterweise 

sprechen, sondern dieses ihr An-sich-halten wird von daher bestimmt, daß 
die Sprache mit ihrer Herkunft an sich hält und so ihr Wesen dem uns ge-
läufigen Vorstellen versagt.
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должать строить догадки, от чего же это может зависеть, что 
собственный «язык» языкового существа слишком легко про-
слушивается и пропускается мимо ушей. Вероятно, это зави-
сит от того, что оба исключительных способа речи, художества 
и мышление, разыскивались не в их надлежащей среде и, та-
ким образом, их соседстве. Но все же достаточно часто говорят 
о художестве и мышлении. К настоящему времени, эта фраза 
стала пустой и банальной формулой. Возможно это «и» в обо-
роте «художество и мышление» получит свой полный смысл 
и определенность, если мы допустим такую мысль, что это «и» 
могло бы подразумевать соседство художества и мышления.

Мы, конечно, немедленно потребуем объяснение того, что 
должно называться здесь соседством, на  каком основании 
о чем-то таком здесь может идти речь. Соседом является тот, 
кто сам говорит нам слово, кто живет поблизости к кому-то 
другому и с другим. Этот другой будет вследствие этого также 
соседом первому. Соседство — это, таким образом, отношение, 
которое получается из того, что один притягивает27 в близость 
другого. Соседство является следствием и событием факта, что 
один поселяется подле другого. Следовательно, речь о сосед-
стве художества и мышления предполагает, что оба живут на-
против друг друга, один поселился подле другого, один втянут 
в близость другого. Это указание на отличительный признак 
соседства двигается в иносказательной, образной манере. Или 
мы говорим уже кое-что о сути? Что же означает «образная 
манера разговора»? С такими сведениями мы, не подумавши, 
быстры дать ответ, что мы не  можем ссылаться на  них на-
дежным образом до тех пор, пока остается неопределенным, 
что является речью и каким образом язык говорит в образах, 
если язык вообще так говорит. Поэтому здесь лучше оставить 
все открытым во всю ширь. Нам нужно удержаться в Нужней-
шем, а именно в том, чтобы обнаружить соседство художества 
и мышления, то есть теперь: стояние одного против другого 
лицом к лицу. К счастью, мы не должны всего лишь искать это 
соседство или разведывать о нем. Мы уже удерживаемся в нем. 
Мы двигаемся в его пределах. Стихотворение поэта говорит 
к нам. Мы продумали относительно стихотворения некоторые 
вещи, хотя еще только в сыром виде.

Не быть вещам где слова нет –
говорит отказ поэта; и мы добавили к этому, что здесь мог-

ло бы обнаружиться отношение вещи и слова; сказали и боль-
ше, что вещь здесь может означать всякое, что как-нибудь 
существует, какое-либо сущее. О «слове» мы, кроме того, ска-
зали, что оно не  только могло  бы находиться в  отношении 
с вещью, но что слово соответствующую вещь как сущее, ко-

	 27.	Zieht — тянет, привлекает, манит. — Прим. пер.
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торое есть, вначале могло бы внести в это «есть», соблюдать 
в нем, хранить ее, предоставить ей как бы поддержку, чтобы 
вещь была28. Согласно этому, сказали мы, слово не только мог-
ло бы находиться в отношении к вещи, но слово «будет» (sei), 
собственно, тем, что блюдет вещь как вещь и хранит, будучи 
как бы этим Относящим: самим отношением.

Для некоторых это Помысленное о  стихотворении может 
казаться излишним и как бы навязанным и насильственным. 
И все же здесь нужно найти, в  соседстве с художественным 
опытом со словом, возможность для мыслящего опыта с язы-
ком. Это сейчас и прежде всего означает: учиться обращать 
внимание на  соседство как такое, в  чем живут художество 
и  мышление. Однако странно — само соседство остается не-
видимым. Так это есть обычно и  в  повседневности. Мы жи-
вем в нем и все же мы будем сбиты с толку, если должны будем 
сказать, в чем же соседство состоит. Но это затруднение — это 
только особенный, возможно, исключительный случай того ста-
рого широко распространенного затруднения, в котором наше 
мышление и речь находятся везде и всегда. Какое затруднение 
мы имеем в виду? Вот это: мы не в состоянии, а если в состоя-
нии, то очень редко и при этом только чуть-чуть, можем знать 
для себя то отношение, которое главенствует между двумя ве-
щами, между двумя существами, чисто из него самого. Мы тот-
час представляем себе отношение из того, из чего оно состо-
ит. Мы мало осведомлены о том, как, вследствие чего и откуда 
отношение появляется и как оно существует как данное отно-
шение. Таким образом, остается верным, если мы представля-
ем соседство как отношение. Это представление оправдывает-
ся также на соседстве художества и мышления.

Но  это представление ничего не  говорит нам о  том, вы-
двигается ли поэзия в соседство к мышлению, или последнее 
в соседство к первому, или оба подвигаются в соседство друг 
к другу. Художество движется в стихии речи, равно как мыш-
ление. Когда мы размышляем над художеством, то мы в то же 
самое время уже оказываемся в  той стихии, в  которой дви-
жется мышление. Здесь мы не можем решить определенно, яв-
ляется ли художество действительно своего рода мышлением, 
а мышление — действительно своего рода художеством. Оста-
ется темным, чем определяется их подлинное отношение и от-
куда, собственно, происходит то, что мы называем достаточно 
небрежно Подлинным. Но независимо от того, как мы будем 
рассуждать о художестве и мышлении, мы в любом случае уже 

	 28.	Das Wort das jeweilige Ding als das Seiende, das ist, erst in dieses »ist« 
bringe, darin halte, es verhalte, ihm gleichsam den Unter-halt gewähre, ein 
Ding zu sein.
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вступили в ту самую стихию: речь, обращаем мы сознательно 
на это внимание или нет.

Более того: художество и мышление двигаются не только 
в стихии речи, но они в то же время обязаны своей речи разно-
образными опытами с языком, для нас едва заметными, не го-
воря уже чтобы собранными и осмысленными. Где же мы дей-
ствительно замечали и осмысляли их, не хватало достаточно 
внимания как раз к тому, что касается нас через настоящее 
осмысление ближе всего: это соседство художества и мышле-
ния. Все же, вероятно, соседство — не просто результат того, 
что художество и мышление вступают друг с другом в  собе-
седование; ибо они принадлежат друг другу уже прежде, чем 
могли бы повстречаться лицом друг c другом. Речь — это одна 
и та же стихия для художества и мышления. Но она для обоих 
иная «стихия», чем вода для рыбы и воздух для птицы; таким 
образом, мы должны оставить речь о стихии, поскольку речь 
не только «несет» художество и мышление и предоставляет об-
ласть, которую они бороздят.

Об этом, конечно, легко говорить, то есть высказывать мне-
ние, но подлинно дознать для нас сегодняшних трудно. То, что 
мы пытаемся обдумывать под именем соседства художества 
и мышления, отстоит весьма далеко от одного лишь наличия 
представляемых отношений. Упомянутое соседство всюду про-
низывает наше пребывание на этой земле и странствие на ней. 
Но так как сегодняшнее мышление как никогда решительно 
и исключительно превращается в вычисление, оно вкладыва-
ет все силы и все имеющиеся средства и «интересы» в то, что-
бы рассчитать, как человек в скором времени мог устроиться 
в безмирном космическом пространстве. Это мышление соби-
рается покинуть саму Землю. Посредством расчета оно несет-
ся с  растущей скоростью и  одержимостью к  захвату косми-
ческого пространства. Это мышление само уже взрыв такой 
силы, который мог бы загнать всё в небытие. Остальное, что 
следует из такого мышления, технический процесс функцио-
нирования механизмов разрушения, был  бы только послед-
ним угрюмым отправлением помешательства в Бессмысленное. 
Стефан Георге еще в его написанной во время Первой мировой 
войны в  1917  году большой оде «Война» говорит: «Она (вой-
на) суть признак диких страстей, [что] не новость» (Das Neue 
Reich, S. 29).

Наша попытка намеренно увидеть соседство художества 
и мышления поставила нас перед своеобразной трудностью. 
Если  бы мы позволили себе беспечно пройти мимо нее, то-
гда участок пути этих докладов и прохождение по нему оста-
лись бы в тумане. Трудность видится в том, что задело нас 
уже в первом докладе и теперь возникло снова.

Если мы слушаем поэта и в пределах своей покорности об-



107

nº10 (2018)

Сущность  
языка

думываем, что говорит его отказ, мы уже удерживаем себя 
в соседстве художества и мышления, и все же опять-таки нет, 
а именно не так, чтобы мы познали соседство как таковое. Мы 
еще не на пути к нему. Мы должны вернуться сюда, где под-
линно уже пребываем. Пребывающее возвращение сюда, где 
мы уже есть, бесконечно весомее чем скоропалительные вы-
лазки туда, где нас еще нет и никогда не будет, разве только 
в качестве технотронных чудовищ, обслуживающих машины.

Шаг назад в местность сущности человека29 требует совсем 
иного, чем прогресс в механизированном мире.

Возвратиться туда, где мы (подлинно) уже пребываем, — это 
способ прохождения по теперь необходимому мыслительному 
пути. Если мы обращаем внимание на Собственное этого пути, 
тогда исчезает видимость путаницы, которая поначалу меша-
ет. Мы говорим от  языка, по-видимости, постоянно, только 
чтобы говорить поверх языка, в то время как мы уже должны 
позволить языку декламировать нам из языка, декламировать 
в нем его самого, декламировать его существо. Поэтому мы 
не можем прежде времени прекратить начатый диалог с над-
лежащим художественным опытом, опасаясь, что мышление 
не позволит художеству прийти к такому слову, но скорее пе-
ретащит всё на путь мысли.

Мы должны отважиться на то, чтобы в соседстве со стихо-
творением и его заключительной строфой, в которую мыслен-
но созывается всё содержание стихотворения, смотреть туда 
и сюда. Мы снова пытаемся слушать, что сказано поэтически. 
Мы вдумываемся, что могло бы иметь в виду мышление, и на-
чинаем с последнего.30

Так я скорбя познал запрет: 
Не быть вещам где слова нет.

Мы вновь переписываем последний стих таким образом, что он 
звучит почти как суждение или даже тезис: нет вещи, где от-
сутствует слово. Вещь существует лишь там и только там, где 
слово не отсутствует, следовательно, существует здесь. Если, 
однако, слово существует, тогда оно само должно также быть 
вещью; так как «вещь» подразумевает здесь любое, что как-
нибудь существует: «Чудо из далей или сон». Или слово, ко-
гда оно говорит, в качестве слова суть никакая не вещь, ничто 

	 29.	(Brauch — Eignis): Нужда — собственное. — Прим. автора. 
	 30.	Весь абзац в подлиннике звучит так: Wir müssen es wagen, in der Nach-

barschaft zum Gedicht und zur Schlußstrophe, in die es sich versammelt, hin 
und her zu gehen. Wir versuchen erneut, zu hören, was dichterisch gesagt 
ist. Wir vermuten, was dem Denken zugemutet sein könnte, und beginnen 
mit diesem. — Прим. пер.
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из того, что есть? Не является ли слово Ничем? Но как оно то-
гда должно содействовать вещи в том, чтобы та была? Не дол-
жно ли то, что придает бытие, сначала быть настоящим и пре-
жде всего само «быть», тем самым быть наисущим (Seiendste), 
более сущим, чем вещи, которые существуют? В  такой пер-
спективе положение вещей должно нам представляться до тех 
пор, пока мы считаем, то есть для чего-то, что есть, вычисляем 
достаточную причину, которая обосновывает сущее в качестве 
следствия причины, как ее результат, и удовлетворяет благо-
даря этому нашему представлению.

Соответственно, если слово должно придать вещи это «есть», 
оно должно быть перед каждой вещью31 — таким образом, само 
неизбежно вещью. Мы имели бы тогда налицо32 такое поло-
жение вещей, что одна вещь, слово, добывает бытие другой 
вещи. Но поэт говорит: «Не быть вещам где слова нет». Слово 
и вещь различны, хотя и неразделимы. Мы полагаем, что при 
первом слушании поняли поэта; но, размышляя, мы, так ска-
зать, едва прикоснулись к стиху, как то, что он говорит, по-
грузилось во тьму. Слово, которое само не должно быть вещью, 
не нечто такое, что «есть», оно ускользает от нас33. Кажет-
ся, что произошло здесь то же самое, что произошло в стихо-
творении с кладом. Возможно под «кладом богатым и дивным» 
поэт подразумевает само слово? Тогда Стефан Георге, поэти-
чески предчувствуя, что само слово не может быть вещью, за-
просил у Норны для клада, а именно для слова, слово. Богиня 
судьбы, однако, извещает его: >Не спит здесь ничего на дне.<

Слово для слова никогда не позволяет найти себя там, где 
судьба дарит называюще-созидающий язык для сущего, что-
бы оно было и как сущее сияло и цвело. Слово для слова хотя 
и сокровище, однако его никогда не добыть для страны поэта; 
а для мышления? Если мышление пытается осмыслять (nach-
zusinnen) поэтическое слово, обнаруживается: это слово, речь, 
не имеет бытия. Все же, наше привычное представление со-
противляется такому бессмысленному условию (Ansinnen). 
Каждый ведь видит и слышит в письме и звуке слова. Они су-
ществуют; они могут быть как вещи, ощущаются нашими чув-
ствами. Чтобы иметь самый простой пример, мы должны лишь 
раскрыть словарь. Он полон напечатанных вещей. Конечно. 
Много громких слов и ни одного слова. Так как слово, благо-
даря которому слова делаются словом, словарь не в состоянии 

	 31.	Vor jedem Ding sein — другие возможные переводы: при каждой вещи, 
от каждой вещи, в каждой вещи — Прим. пер.

	 32.	Vor uns — перед собой. — Прим. пер.
	 33.	Das Wort, das selber kein Ding sein soll, kein Etwas, das »ist«, entrinnt 

uns. Глагол entrinnen означает: 1) вытекать, утекать, течь (из); 2) избе-
гать; ускользать, убегать (от, от). — Прим. пер.
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ни вместить, ни  содержать34. К чему относится слово, к ка-
кой речи?

Таким образом, художественный опыт со словом дает нам 
все же важнейший намек. Слово — никакая не вещь, ничего 
из сущего;

Напротив, мы извещены о вещах, когда для них имеется в 
распоряжении слово. В таком случае вещь «есть». Все же, как 
она соотносится с этим «есть»? Вещь есть. Это «есть» само так-
же некая вещь, надставлена над другой вещью, надета на нее 
как шапка? Мы нигде не находим это «есть» как вещь на вещи. 
С этим «есть» дело обстоит как и со словом. Столь же мало, как 
и слово, это «есть» принадлежит к существующим вещам.

Внезапно мы пробуждаемся от наваждения поспешных вы-
водов и замечаем другое.

В том, что художественный опыт с языком говорит относи-
тельно слова, разыгрывается отношение между этим «есть», 
которого самого нет, и словом, которое находится в той же са-
мой ситуации, то есть не является ничем из сущего.

Ни этому «есть», ни «слову» не положено существо вещи, 
бытие, и тем более отношению между «есть» и словом, которо-
му оно (бытие) поручило то, чтобы смотря по обстоятельствам 
предоставлять «есть». Тем не менее ни это «есть», ни слово 
и его речь не могут быть изгнаны в пустоту простой ничтож-
ности. Что показывает художественный опыт со словом, если 
его обдумывает мышление? Он показывает то Одумывающееся, 
которое было придано мышлению от начала, хотя сокровен-
ным образом35. Он показывает такое, что дано (es gibt) и что 
при всем том не «есть» (nicht »ist«). К тому, что дано, принад-
лежит также Слово, вероятно, не только также, а прежде всего 
другого, и это даже таким образом, что в слове, в его существе, 
скрывается то, что дает (gibt). О слове мы тогда, мысля долж-
ным образом, никогда бы не могли сказать: оно существует, а: 
дается (es gibt), — это не в том смысле, что «кто-то» дает слово, 
а что само слово дает. Слово: дающее. Тогда что дает? По ху-
дожественном опыту и по древнейшему преданию мышления 
слово дает: бытие. Тогда наше размышление должно было бы 
искать в «том, которое дает» определенное слово как «само 
Дающее, но никогда не данное» (Gegebene).

Мы знаем, что выражение «оно дано» (es  gibt) во  мно-
гих случаях может означать «имеется»; например, «на сол-
нечном склоне имеется земляника»; il y a (лат.): он (склон) 
имеет там землянику; можно находить ее как пребывающую. 
В нашем осмыслении это «имеется» употреблено по-другому; 

	 34.	Weder zu fassen noch zu bergen.
	 35.	Sie zeigt in jenes Denkwürdige, das dem Denken von altersher, wenngleich 

in verhüllter Weise, zugemutet ist.



Ἑρμηνεία

110

Мартин  
Хайдеггер

не: имеется слово, а Оно, слово, дает… Таким образом улету-
чиваются все недоумения с  этим „оно“ (es), которое многих 
не без причины беспокоит; но Одумывающееся остается, толь-
ко лишь приходит к сиянию. Это простое, необъяснимое поло-
жение вещей, которое мы называем оборотом или выражением: 
оно, слово, дает — раскрывается как подлинное Одумывающее-
ся, для определения которого нигде еще нет образцов. Веро-
ятно, поэт знает их. Но его художество научено отказу и при 
всем том с отказом ничего не потеряло. Между тем клад все же 
ускользнул от него. Несомненно. Но он ускользает таким об-
разом, что в слове отказывается. Отказ является удерживани-
ем, не-отдаванием. В этом проявляется как раз удивительная 
власть, которая принадлежит слову. Клад ни в коем случае 
не распадается в прах, не становится Ничем. Слово не погру-
жается в простую неспособность Сказать. Поэт не отказыва-
ет слову. Клад действительно отнимается в таинственно Удив-
ляющее, что заставляет удивляться. Об этом поэт размышляет, 
как говорит преамбула к «Песне», даже сейчас размышляет 
больше, чем прежде: он складывает уже — ту же самую речь, 
но иначе, чем прежде. Он поет песни. Сразу же первая песнь, 
которую он поет, которая остается без заголовка, пропевает 
не что иное как учуянную тайну слова, которое в отказе близ-
ко приоткрывает свое потаенное существо. Песня поет тай-
ну слова удивляясь, то есть художественно вопрошая, в трех 
строфах по три строки в каждой:

Чей дерзновенный шаг 
Будит волшебную глушь 
В сердце былинного царства?

Что за призывный клич 
С серебряным горном трубач 
Шлет в чащу дремучую Сказа?

Что за неслышный вздох 
В душу прокрался мою 
Тяжкой недавней печали?36 
(перевод Вл. Бибихина)

	 36.	Welch ein kühn-leichter schritt 
Wandert durchs eigenste reich 
Des märchengartens der ahnin?

Welch einen weckruf jagt 
Bläser mit silbernem horn 
Ins schlummernde dickicht der Sage?

Welch ein heimlicher hauch 
Schmiegt in die seele sich ein 
Der jüngst-vergangenen Schwermut?
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Стефан Георге обычно пишет все слова с  маленькой буквы, 
за исключением тех, которыми начинаются строки стиха. Так 
что бросается в  глаза, что в  этом стихотворении находится 
единственное слово, написанное с большой буквы. Оно стоит 
в конце средней строфы и звучит: «Сказ». Поэт смог бы дать 
стихотворению заголовок «Сказ». Он воздержался от  этого. 
Стихотворение поет таинственную близость долго заставляю-
щей себя ждать власти Слова. В стихотворении совсем Дру-
гое сказывается другим способом — и всё же сказано То Са-
мое, как то Помысленное прежде для отношения между «есть» 
и словом, где слово не является никакой вещью.37

Как это относится теперь к соседству художества и мыш-
ления? Мы находимся в  растерянности между двумя совер-
шенно различными способами речи. В песне поэта слово сия-
ет чем-то таинственно Удивляющим. Мыслящее опамятование 
отношения того «есть» и невещественного слова оказывается 
перед чем-то Одумывающимся, чьи шаги теряются в неопре-
деленном. Там Удивляющее в преисполнившейся поющей речи, 
здесь Одумывающееся в едва ли определимой, во всяком слу-
чае не поющей речи. И это должно быть соседством, в котором 
художество и мышление живут поблизости? Кажется, что оба 
разбегаются так далеко, насколько это возможно.

Все же, мы хотели бы подружиться с предположением, что 
соседство художества и  мышления спрятано внутри самого 
дальнего расхождения их сказов. Это расхождение — их под-
линное Стояние-лицом-друг-к-другу.

Мы должны расстаться с мнением, что соседство художе-
ства и мышления исчерпывается обменом туманными речами 
между последними, причем у каждого из них особая речь, и где 
каждое делает неуклюжие заимствования у  другого. Места-
ми это может производить известное впечатление. Тем не ме-
нее на самом деле художество и мышление в силу их приро-
ды удерживаются каждое в собственной сути чувствительным, 
но  светлым разногласием: две параллели, по-гречески παρα 
άλλήλω, рядом друг с другом, каждая по-своему превосходя-
щая одна другую. Художество и мышление не разделены, если 
разделение должно означать: лишенность отношений. Парал-
лели сходятся в Без-конечном. Там они сходятся в пере-сече-
нии, которое производят не они сами. Через него они стано-
вятся пересекшимися лишь в срезе соседней природы, то есть 
запечатленными друг на друге. Это запечатление оборачива-
ется для каждого разрывом. Он разрывает художество и мыш-
ление в близость друг к другу. Соседство художества и мыш-

	 37.	Im Gedicht wird ganz Anderes auf andere Weise gesagt — und doch das Sel-
be gesagt wie jenes vorher zum Verhältnis des «ist» und des undinglichen 
Wortes Gedachte. 
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ления таким образом — это не результат такого процесса, что 
художество и мышление — неизвестно почему — лишь втяги-
ваются в близость друг к другу, которая возникает из-за это-
го сама собой. Близость, которая близит, — это само событие 
(das Ereignis), из которого художество и мышление изведены 
каждое в Собственное своей природы.

Если, однако, близость художества и мышления является 
такой речью, то  наша мысль достигает предположения, что 
событие способно править как то Говорящее Предание, в ко-
тором язык сулит нам свою сущность. Его посул не  пустое 
обещание. Он уже кого-то настиг. И кого как не человека? По-
скольку человек это человек только потому, что он признате-
лен одобряющему шепоту языка, необходимому, чтобы на язы-
ке говорить.38

III

Эти три доклада служат нам попыткой получить возможность 
произвести опыт с  языком. Первый доклад выслушал худо-
жественный опыт со словом. Он им осмыслен. Таким образом, 
первый доклад мысленно уже удерживается внутри соседства 
художества и мышления. Он движется в них туда и сюда.

Второй доклад осмысляет путь этого движения. По сегодня-
шнему представлению, которое благодаря научно-техническо-
му прогрессу всюду воспроизводит себя в свои формы, предмет 
знания нуждается в методе.

Метод следует внешним видоизменениям и перерождениям 
того, что есть путь.

Для вдумчивого мышления путь, напротив, принадлежит 
тому, что мы называем местностью. Говоря яснее, местность 
как вмещающее есть освобождающий просвет, в котором Осве-
щенное заодно с Себя-утаивающим достигает свободы. Осво-
бождающе-таящий простор суть то проторение, в котором от-
крывается путь, входящий в состав местности.39

Путь, достойно осмысленный, есть то, что нам позволяет до-
бираться, и именно в такое, что нам протягивает руку тем, чем 
оно привлекает нас40. Мы понимаем, конечно, глагол belangen 

	 38.	Der Brauch in der Eignis — нужда в собственном. — Прим. автора.
	 39.	Für das sinnende Denken dagegen gehört der Weg in das, was wir die Ge-

gend nennen. Andeutend gesagt, ist die Gegend als das Gegnende die frei-
gebende Lichtung, in der das Gelichtete zugleich mit dem Sichverbergenden 
in das Freie gelangt. Das Freigebend-Bergende der Gegend ist jene Be-wë-
gung, in der sich die Wege ergeben, die der Gegend gehören. 

	 40.	Der Weg ist, hinreichend gedacht, solches, was uns gelangen läßt, und zwar 
in das, was nach uns langt, indem es uns be-langt.
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только в  обычном смысле, который предполагает: кого-либо 
привлечь к делу, допросить. Но мы можем также привлечение 
мыслить в высшем смысле: достигать, призывать, оберегать, 
сохранять41. Привлечение — это то, что, залегая в нашей при-
роде, позволяет требовать и  достигать того, чему она при-
надлежит. Путь есть такое, что нам позволяет этого достичь 
(gelangen läßt), что нас при-влекает (be-langt). Видимость про-
тискивается вперед, когда мы соблазняемся на то, чтобы мыс-
лить при-влечение как напрашивается на язык. Это на самом 
деле самоволие, когда мы только что названный смысл при-
влечения меряем тем, что обычно понимают под этим словом. 
Но мерилом для смыслового языкового использования не мо-
жет быть то, что вообще обычно предполагают, однако суть то, 
что держит наготове скрытое богатство языка, чтобы нам при-
влечь речь языка. Местность открывается лишь как местность 
пути, как простор. Простор проторяет. Мы слышим слово про-
торение (Be-wëgung) в смысле: путь сначала открыть и осно-
вать. Иначе мы понимаем просто двигаться в смысле быть при-
чиной тому, чтобы нечто заняло своё место, прибыло и убыло, 
вообще изменилось. Но проторить (be-wëgen) — значит: снаб-
дить местность путём. По древнему употреблению швабо-але-
манского наречия wëgen может означать: прокладывать путь, 
к примеру, через глубоко занесенную снегом землю.

Wögen и Be-wëgen, как уготовление-пути, и Weg (путь), 
как позволение-достичь, принадлежат к той самой области ис-
точников и потоков, как и глаголы: wiegen (качать), wagen 
(отваживаться) и wogen (волноваться)42. Предположительно 
слово «путь» какое-то праслово языка, которое подсказывает 
себя размышляющим людям. Основным мотивом в поэтическом 
мышлении Лао Цзы звучит Дао и означает «подлинный» путь. 
Так как, однако, путь легко можно представить лишь как вне-
шне связующую трассу между двумя местами, то считают не-
подходящим найденное в поспешности слово «путь» для того, 
чтобы называть Дао. Поэтому переводят Дао через разум, дух, 
благоразумие, смысл, логос.

Между тем Дао могло бы быть все проторяющим путем43, 
тем, из чего мы только и способны помыслить, что подлинно 
есть разум, дух, смысл, логос, то есть из чего их собственная 
сущность могла бы быть сказана. Возможно, в  слове «путь» 
скрывается Дао, тайна всех тайн мыслящей речи, если мы до-

	 41.	Wir können aber auch das Be-langen in einem hohen Sinne denken: be-lan-
gen, be-rufen, be-hüten, be-halten.

	 42.	Хайдеггер через этимологические сходства других слов со словом bewë-
gen (проторять) расширяет смысл последнего до возможных пределов. — 
Прим. пер. 

	 43.	Alles be-wëgende Weg.
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зволим возвратиться этому имени в  его Невыговариваемое 
и стать способными на такое дозволение. Возможно, загадоч-
ная власть метода происходит также ещё из того, что мето-
ды, несмотря на свою направляющую силу, суть, однако, толь-
ко сточные воды великого скрытого пути, дающего всему свою 
дорогу. Всё есть путь.

Доклады находятся на пути соседства художества и мышле-
ния, на пути с обзором возможности произвести опыт с язы-
ком.

При этом мы предполагаем названное соседство в качестве 
места, которое позволяет испытать, как обстоит дело с языком. 
Это нам нечто дозволяет и разрешает, дает нам возможность, 
то есть такое, что способствует. Так понимаемая возможность, 
Способствующее, означает уже иное и более чем просто шанс.

Третий доклад мог бы нас умышленно поставить перед воз-
можностью произвести опыт с языком. Для этого, однако, нет 
нужды в том, чтобы мы оставались на выбранном пути в пре-
делах соседства художества и мышления. Нам следует огля-
деться в  этом соседстве, показывает ли оно и как оно пока-
зывает такое, что применимо для нашего отношения к языку. 
Но о пути, который должен привести в это Способствующее, 
было сказано, что он может вести нас лишь туда, где мы уже 
есть. Это «лишь» предполагает здесь не ограничение, а ука-
зывает чисто Простое этого пути. Путь позволяет добраться 
до того, что нас влечет, чью область мы для себя уже держим 
открытой. Зачем же тогда, могут спросить, держать еще ка-
кой-то путь до того места? Ответ: потому как мы там, где мы 
уже есть, находимся таким способом, что мы одновременно там 
не находимся, поскольку того, что привлекает наше существо, 
мы сами еще должным образом не достигли. Путь, который по-
зволяет нам добраться туда, где мы уже есть, требует, иначе 
чем любой другой путь, далеко идущего сопровождения. Оно 
заключено в ключевой фразе, которую мы назвали мимоходом 
в конце первой лекции. Путеводный смысл ключевой фразы 
мы еще не разъяснили. Да такого ни в коем случае и не мог-
ло бы произойти. Так как сначала второй доклад должен был 
указать нам собственно на местность, по которой пролегает 
путь, которому, в свою очередь, ключевая фраза дает предва-
рительный намек для сопровождения. Эта местность обнару-
живается в соседстве художества и мышления. Соседство зна-
чит: жить поблизости. Художество и мышление — это мудрые 
сказители сказа. Ведь близость, которая примиряет художе-
ство и мышление для соседства, мы называем сказом, Говоря-
щим Преданием (die Sage). В нем мы предполагаем существо 
языка. Сказать, древнее sagan — значит показывать: позво-
лить явиться, высвободить, то есть преподнести то, что мы на-
зываем миром, озаряя и скрывая его. Озаряюще-скрывающее, 
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прикровенное богатство мира — это Сутствующее в речи. Клю-
чевая фраза для пути в пределах соседства художества и мыш-
ления содержит указание, следуя которому мы хотели бы по-
пасть в близость, из которой определяется это соседство.

Ключевая фраза звучит так:

Существо языка:
Язык существа.
 

Ключевая фраза дает пра-весть (Ur-Kunde), исходящую от го-
ворящего существа (Sprachwesen). Теперь мы пытаемся слы-
шать её более отчетливо, сделать её более наводящей на путь, 
на который мы уже завлечены.

Существо языка: язык существа.
 

Два оборота, разделенные двоеточием, каждый инверсия дру-
гого. Если Целое должно быть ключевой фразой, то знак двое-
точия должен указывать, что то, что стоит перед ним, раскры-
вается в том, что за ним следует. Однако в рамках ключевой 
фразы как Целого играет открытие и намек, которые указы-
вают на такое, чего мы, исходя от первого оборота, во втором 
найти не предполагаем, ибо второй оборот — больше чем толь-
ко перестановка слов в первом. Если дело обстоит таким обра-
зом, то слова «существо» и «язык» по обе стороны двоеточия 
говорят не только не то же самое, но и форма оборота каждый 
раз различна.

Объяснение в  рамках грамматического, то  есть логично-
го и метафизического, представления может приблизить нас 
к знанию незначительной детали, но оно никогда не в состоя-
нии осветить положения вещей, которое называет ключевая 
фраза.

В  обороте перед двоеточием, который звучит «существо 
языка», язык — это субъект, о котором должно быть решено, 
что он такое. То, что есть нечто, τό τί εστιν, что-бытие (Was-
sein), содержит, начиная с Платона, то самое, что обыкновенно 
называют «сущностью» вещи, essentia. Эта так понятая сущ-
ность ограничивается тем, что назовут позже понятием, пред-
ставлением, с помощью которого мы себе представляем и схва-
тываем то, что является сутью. Понятая менее строго, фраза 
перед двоеточием тогда говорит: мы понимаем то, что являет-
ся языком, как только мы впускаем себя туда, куда двоеточие 
как бы открывает перспективу. Это язык существа. В этом вы-
ражении «существо» олицетворяет субъекта, которому при-
сущ язык. Слово «существо», однако, больше не подразумева-
ет теперь того, чем нечто является, сущностью. Мы слышим 
«существо» (Wesen) через глагол «сутствовать» (wesen), озна-
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чающий быть присутствующим или в  противоположном слу-
чае отсутствующим. «Сутствовать» — означает «продолжаться, 
пребывать». Однако оборот «это сутствует» говорит еще боль-
ше, чем только: это продолжается и длится. «Это сутствует» 
значит: оно при-сутствует тогда, когда продвигает нас, про-
торяет нам путь и при-влекает нас44. Существо, таким обра-
зом помысленное, обозначает Предоставляющее, нас во всем 
Продвигающее, поэтому всему Проторяющее-путь45. Второй 
оборот в  ключевой фразе: «язык существа» означает: язык 
принадлежит этому Сутствующему, присущ всему Проторяю-
щему-путь как его Собственное46. Проторяющее-путь прото-
ряет тем, что оно говорит. И всё же остается темным, как мы 
должны мыслить Сутствующее (Wesende). Остается полностью 
во тьме, почему Сутствующее говорит, темнее самого того, что 
в таком случае означает говорить. Это затруднение — наше 
отражение существа языка. Все же это опамятование уже на-
ходится на  пути определенного пути — пути в  области со-
седства художества и мышления. Для шествия на этом пути 
ключевая фраза дает намек, но никак не ответ. Но этот на-
мек — на что он указывает? Только на то, что определяет со-
седство художества и мышления исходя из того же соседства. 
Соседствующее, то есть жительство поблизости, получает свое 
определение от близости. Однако художество и мышление — 
это мудрецы-сказители впрямь незаурядные. Если оба мудрых 
сказителя должны быть соседствующими из  самой близости, 
тогда сама близость, таким образом, должна править посред-
ством Говорящего Предания47. Близость и Говорящее Преда-
ние были бы тогда одним и тем же. Помыслить такое совпа-
дение будет чудовищным предположением. Его чудовищность 
не может быть оправдана ничем.

Если  бы как-то удалось добраться туда, куда указывает 
ключевая фраза, мы бы простерлись в то, что дало бы нам воз-
можность произвести опыт с известным нам языком. Таким 
образом, много зависит все же от того, чтобы мы оставались 
в указании намека, данного разъясняющей ключевой фразой, 
которую мы можем описать теперь следующим способом:

То, что продвигает нас как язык, получает свое определе-
ние из Говорящего Предания, всё Проторяющего. Намек ука-
зывает путь от одного к другому. Ключевая фраза указывает 

	 44.	Es west an, während geht es uns an, be-wëgt und be-langt uns. 
	 45.	Das Wesen so gedacht, nennt das Währende, uns in allem Angehende, weil 

alles Be-wëgende.
	 46.	Die Sprache gehört in dieses Wesende, eignet dem alles Be-wëgenden als 

dessen Eigenstes. 
	 47.	Sollen die beiden Weisen des Sagens aus ihrer Nähe nachbarlich sein, dann 

muß die Nähe selber in der Weise der Sage walten.
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от знакомых представлений о языке путь в опыт языка как Го-
ворящего Предания.

Намеки намекают разными способами. Намек может то, 
на что он указывает, показать так просто и в то же время со-
вершенно, что мы свободно входим туда со  всей недвусмыс-
ленностью. Однако намек может намекать таким образом, что 
он ссылает нас сразу или потом на сомнительное, против ко-
торого нас предупреждает, позволяет предположить только 
Одумывающееся, для которого соответствующий образ мыслей 
еще отсутствует. Такого вида намек — это тот, который дает 
нам ключевая фраза. Сущность же языка известна нам через 
многочисленные определения настолько, что мы развязываем-
ся с ними только с трудом. Тем не менее развязка не связана 
с истощением, так как предание остается поистине неистощи-
мым. Поэтому нам следует остановиться на том, чтобы обду-
мать только наше обычное представление языка, даже хотя бы 
всего лишь схематично, и это тем не менее в предвидении того, 
куда соседство обоих мудрецов сказа, художества и мышления, 
намекает: в близость как Говорящее Предание. Мы соприка-
саемся с языком, если представляем его непосредственно как 
нечто присутствующее, как процесс разговора, как деятель-
ное участие органов речи: рта, губ, языка. Язык проявляет-
ся в разговоре как явление, которое происходит в человеке. 
То, что язык с давних времен известен оттуда, из человека, 
от него представляется и определяется, свидетельствуют име-
на, которые западные языки дали себе: γλώσσα, lingua, langue, 
language. Язык — это лепесток (die Zunge). В 2‑й главе Дея-
ний апостолов, которая сообщает о чуде Пятидесятницы, со-
общается в стихах 3 и 4:

καὶ ώφθησαν αυτοίς διαμεριζόμεναι γλώσσαι ώσει πυρός … καὶ ήρξα-
ντο λαλεῖν ετεραις γλώσσαις.48

Вульгата переводит: Et apparuerunt illis dispertitae linguae 
tamquam ignis… et coeperunt loqui variis linguis.

Лютер переводит: Und es erschienen ihnen Zungen, zer-
teilt, wie von Feuer. . . und sie fingen an, zu predigen mit ande-
ren Zungen. (И явились им языки, разделенные, как из огня…, 
и почили на них, чтобы проповедовали на других языках.)

При всем том эта речь предполагает не простое умение го-
ворить, а от πνεῦμα άγιον, от Святаго Духа. Названному здесь 
библейскому представлению о языке предшествует уже та гре-
ческая характеристика сущности языка, для которой Аристо-
тель находит авторитетную формулировку и  устанавливает 

	 48.	Канонический русский перевод: И  явились им разделяющиеся языки, 
как бы огненные… и начали говорить на иных языках. — Прим. пер.
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точные границы. Λόγος, высказывание, воплощается в звуко-
вом явлении речи. Аристотель говорит в  начале сочинения, 
позже получившего именование περὶ ἑρμηνεὶας, de interpreta-
tione, О высказывании, следующее:

«То, что образуется в произнесении голосом (звуки), суть 
знаки того, что претерпевает душа, а письмена (суть) знаки 
голосовых звуков. И как письмо не у всех то же самое, так 
и голосовые звуки — не те же самые. Однако претерпевания 
(Erleidnisse) в  душе, от  которых происходят знаки (звуки 
и буквы), у всех одни и те же, и вещи, от которых образуются 
претерпевания, точно так же одни и те же».

Приведенные положения Аристотеля образуют классиче-
ское место, из которого становятся видны строительные леса, 
в которых нуждается язык как сообщение голосом: буквы — 
это знаки звуков, звуки — это знаки претерпеваний в душе, 
а последние — знаки вещей. Распорки строительных лесов об-
разуются посредством отношения знаков. Однако мы поступа-
ем слишком грубо, когда без более точного определения вез-
де говорим о знаке, как о чем-то, что обозначает нечто другое 
и известным образом показывает.

Аристотель употребляет определенно слово σημεῖα, знак; 
но в то же время он говорит о σύμβολα и ομοιώματα.

Что теперь важно, так это то, чтобы у нас были перед гла-
зами вообще все строительные леса знаковых отношений, по-
скольку это стало в значительной степени определяющим для 
всего последующего рассмотрения языка, конечно с  учетом 
различных видоизменений.

Язык представлен речью как голосовым произношением. 
Но разве это представление не затрагивает в любое время мо-
гущий быть обнаруженным сущностный состав каждого язы-
ка? Несомненно. Также ни в коем случае не должно возник-
нуть мнение, будто мы хотели  бы голосовое произношение, 
которое является физическим явлением, умалить до  голого 
чувственного в  языке в пользу того, что называют значени-
ем и смысловым содержанием высказанного и оценивают как 
духовное, дух языка. Намного более важно обдумать, возмож-
но ли будет целиком прочувствовать через призму строитель-
ных лесов то, что передает язык: тон голоса и личный почерк; 
достаточно ли будет связать голос исключительно с телом, по-
нятым в физиологическом смысле, и поместить это в пределах 
метафизически предполагаемой границы чувственного. Хотя 
произношение и голос можно объяснять физиологически как 
производство звука. Тогда остается открытым, всегда ли при 
этом именно Собственное звука и тона ощущается в разговоре 
и сохраняется во взгляде. В таком случае ссылаются на мело-
дию и ритм в языке и вместе с тем на родство пения и языка. 
И это бы еще ничего, если бы не существовала опасность по-
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нимания мелодии и ритма также из перспективы физиологии 
и физики, то  есть в  самом широком смысле технологически. 
Хотя из этого следует много правильного, но вероятно нико-
гда — существенного. То, что язык звучит, звенит и колеблет-
ся, парит и трепещет, свойственно ему в той же самой мере, 
как и то, что у произнесенного им есть смысл. Но наш опыт 
этого Ему-свойственного еще плачевно беспомощен, так как 
всюду вмешивается метафизически-техническое объяснение 
и протискивается к нам из такого же осмысления.

Уже то простое обстоятельство, что мы, немцы, различные 
местные диалекты называем наречиями (die Mundarten), по-
чти никогда не осмысляется. Их различия вырастают не толь-
ко и не прежде всего из разных форм движения органов речи. 
Ландшафт, что значит земля, говорит в наречии каждый раз 
по-разному. Но уста — это не просто особый орган тела, поня-
того как организм, а тело и уста включены в течение и рост 
земли, на которой мы, смертные, процветаем, с которой мы по-
лучаем самородки оседлости. С потерей земли мы теряем, ко-
нечно, также и корни.

Гёльдерлин в V строфе гимна «Германия» заставляет ска-
зать орла Зевса к «тишайшей дочери Бога»:

Тайком, когда ты грезила, оставил я 
В полдень, прощаясь, дружбы знак, 
Цветок уст, и ты заговорила в уединенье. 
Изобилье слов златых ты послала, 
Блаженная! Потоками и текли неистощимо 
Во все пределы.49 
(Пер. В. Микушевича)

Язык — это цветок уст. В  нем расцветает земля цветов на-
встречу небу.

Первая строфа элегии «Шествие в страну» (Der Gang aufs 
Land) поет:

О том надеюсь я, что оно будет, 
Когда начнем мы то, чего желаем, и впервые разрешится наш язык, 
И слово будет найдено, и сердце распахнется, 
И на упоенном челе запечатлеется высокое опамятование, 

	 49.	Und heimlich, da du träumtest, ließ ich  
Am Mittag scheidend dir ein Freundeszeichen,  
Die Blume des Mundes zurück und du redetest einsam.  
Doch Fülle der goldenen Worte sandtest du auch  
Glükseelige! mit den Strömen und sie quillen unerschöpflich  
In die Gegenden all.
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С цветеньем нашим сразу начнется рассвет небес, 
И взору окрыленному предстанет просветленье.50

Следует предоставить вам, моим слушателям, вместе с по-
пытками трёх моих лекций, самим поразмыслить об этих сти-
хах, чтобы со  временем увидеть, насколько здесь заявляет 
о  себе природа языка как Говорящего Предания, как всему 
Проторяющего-путь. Но  одно слово, которое поэт говорит 
о слове, нельзя не расслышать и пропустить мимо ушей, для 
чего мы должны тихо прослушать выбранные стихи, из кото-
рых это слово говорит.

Они стоят в конце V строфы элегии «Хлеб и вино»:

Ибо таков человек: покуда с ним неотступно 
Счастье, ум его слеп и бессловесен язык. 
Нужно тяжесть принять; лишь тогда обретается имя, 
И в цветке своем слово выходит на свет.51 
(Пер. С. Аверинцева)

Для понимания этих стихов полезно обдумать, что сам Гёль-
дерлин говорит в другом изложении этого места, что требует, 
конечно, еще более глубокого осмысления:

Долго и трудно слово о нашем происхождении но 
Бел (ясен) взгляд. Слугами Владыки Небесного являемся мы 
Однако сведущ земной, его шаг ступает навстречу бездны 
Юный человечнее всё же того кто в глубине стар.52 
(Hellingrath IV, Anhang S. 322)

Снова слово появляется на  просторе, когда простор, земля 
и небо, позволяет сталкивается с друг другом потоку глубины 
и силе высоты, чтобы сделать землю и небо мировыми просто-
рами. Снова: «Слова, как цветы».

Мы завязли в метафизике, мы хотели бы удержать это назы-

	 50.	Darum hoff ich sogar, es werde, wenn das Gewünschte  
Wir beginnen, und erst unsere Zunge gelöst,  
Und gefunden das Wort, und aufgegangen das Herz ist,  
Und von trunkener Stirn' höher Besinnen entspringt,  
Mit der unsern zugleich des Himmels Blüthe beginnen,  
Und dem offenen Blik offen der Leuchtende seyn.

	 51.	So ist der Mensch; wenn da ist das Gut, und es sorget mit Gaaben  
Selber ein Gott für ihn, kennet und sieht er es nicht.  
Tragen muß er, zuvor; nun aber nennt er sein Liebstes,  
Nun, nun müssen dafür Worte, wie Blumen, entstehn.

	 52.	Lang und schwer ist das Wort von dieser Ankunft aber  
Weiss (Hell) ist der Augenblick Diener der Himmlischen sind  
Aber kundig der Erd, ihr Schritt ist gegen den Abgrund  
Jugendlich menschlicher doch das in den Tiefen ist alt.
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вание Гёльдерлина в выражении «слова, как цветы» как одну 
лишь метафору.

Готфрид Бенн говорит в своем своеобразном докладе «Про-
блема лирики»53: "Это Как — всегда ломка видения, оно при-
вносит, оно сравнивает, не является первичной посадкой [на 
вещи]…», «ослабление языкового напряжения, слабость творче-
ской трансформации». Эта интерпретация может быть в значи-
тельной степени действительной для больших и малых поэтов. 
Однако она недействительна для речи Гёльдерлина, чью поэзию 
Готфрид Бенн, с его прямолинейной направленностью, держит 
еще лишь для «гербария», коллекции высохших растений.

«Слова, как цветы» — это не «ломка видения», а пробужде-
ние самого глубокого взгляда; здесь ничего не «привносится», 
а слово прячется обратно в исток своей сущности. Здесь не от-
сутствует «первичная посадка», так как есть произношение 
слова из его начала; здесь не «слабость творческой трансфор-
мации», а кроткая сила простоты слуха. «Творческая транс-
формация» — это спутник Земли, но он никак не стихотворе-
ние. Готфрид Бенн, в характерной для него манере, признал, 
к чему он сам принадлежит. Он оправдал это решение судьбы. 
Это придает его поэзии вес.

Когда слово называется цветком уст и цветом, мы слышим 
звук языка, исходящего как  бы от  земли. Но  само От  отку-
да? Из Говорящего Предания, в котором происходит Дозво-
ление-явления мира. Звуки звенят из звона, созывающим кли-
чем, который, открытый Открытому, позволяет миру явиться 
в  вещах. Звучащее голоса больше не  сопряжено, таким об-
разом, только с телесными органами. Оно вынуто из горизон-
та физиологически-физического объяснения, задействующе-
го чисто фонетический запас языка. Звучащее, земное языка 
удерживается в голосе, который настраивает просторы миро-
здания, они же, приветствуя друг друга, настраиваются друг 
на друга. Это указание на Звучащее речи, и его происхожде-
ние из Говорящего Предания должно пока казаться темным 
и странным. И все же, оно указывает на ясное положение ве-
щей. Мы можем увидеть его, как только обратим внимание 
снова на то, насколько мы всюду находясь в пути, оказываем-
ся по соседству разных мудрецов Говорящего Предания. Как 
таковые художество и  мышление издавна различны. Их со-
седство ни  в  коем случае не  досталось им неизвестно отку-
да, как если бы они могли быть тем, что они есть, даже вда-
ли от их соседства. Сообразуясь с этим, мы должны познавать 
их из их соседства, то есть из того, что определяет соседство 
само по себе. Соседство, как было сказано, первое не создает 

	 53.	«Probleme der Lyrik» (1951, S. 16).
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близости, а скорее близость вызывает соседство. Все же, что 
означает близость?

Как только мы пытаемся размышлять, мы уже, безуслов-
но, решились на дальний мысленный путь. Здесь нам удаются 
только некоторые шаги. Они не ведут вперед, но назад, туда, 
где мы уже есть. Шаги не образуют цепи в череде от одно-
го к другому, самое большее, они выходят за внешнее обличье. 
Шаги скорее соединяются в некое собрание на Том Же Самом 
и в нем отступают назад. Это выглядит как окольный путь, за-
езд в подлинное проторение пути, из которого определяется 
соседство. Это есть близость.

Если мы думаем о близости, оповещается даль. Обе находят-
ся в известном противостоянии как различные величины рас-
стояния до предметов. Измерение величины происходит через 
исчисление промежутков между телами в плане их длины и ко-
роткости. При этом масштабы измеренных расстояний берутся 
в соответствии с протяженностью, вдоль которой рассчитыва-
ется показатель величины промежутка. Если измеряют что-то 
относительно чего-то, например проходя мимо, то по-гречески 
это называется παραμετρεῖν54. Протяженности, проходя вдоль 
которых и мимо которых мы измеряем близость и даль как рас-
стояния, — это смена неких Теперь, то есть время, и одно-ря-
дом-с-другим (около, впереди, позади, выше, ниже) есть поло-
жения здесь и там, то есть пространство. Для исчисляющего 
представления пространство и время являются некими параме-
трами, показателями измерения близости и дали, последние же 
выглядят как статические расстояния. Пространство и время 
тем не менее служат не только в качестве параметров; их сущ-
ность тотчас исчерпалась бы в этом статусе, у которого пер-
вичные формы рано прорисовываются в западноевропейском 
мышлении, и который затем упрочивается этим мышлением 
в течение Нового Времени до задающего меру представления.

Новые теории, то  есть методы измерения пространства 
и  хронометража, теория относительности и  квантовая тео-
рия, как и теория ядерной физики, также ничего не изменили 
в параметрическом статусе пространства и времени. Они даже 
не могут вызвать никакого подобного изменения. Если бы они 
это могли, то весь каркас современного технического естество-
знания рухнул бы. Ничего сегодня не предвещает о возмож-
ности такого падения. Наоборот, все говорит против, прежде 
всего охота за математически-физической формулой мира. Од-
нако стимул к этой охоте возникает не только от личной стра-
сти исследователей. Сама ее природа уже есть затребован-
ное требования, в которое поставлено современное мышление 
в целом. «Физика и ответственность» — это хорошо и важно 

	 54.	Соизмерять. — Прим. пер.
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для сегодняшнего бедственного положения. Но  это остает-
ся учетом двойной бухгалтерии, за которым скрывается язва, 
и последняя не может быть излечена ни наукой, ни моралью, 
если она излечима вообще.

Все же, какое дело до этого существу языка? Больше, чем 
мы можем подумать сегодня. Нечто малое мы могли бы, конеч-
но, предвидеть уже сейчас перед лицом этого решительного 
упорядочения, которое считает близость и даль измерениями 
расстояний в пространстве и времени, понятых, в  свою оче-
редь, в качестве параметров.

Что нас здесь беспокоит? То, что таким образом не стано-
вится узнаваема та  близость, которой принадлежит сосед-
ство. Если бы близость и Соседнее были представимы параме-
трически, то расстояние величины миллионной доли секунды 
и миллионной доли одного миллиметра должно было бы озна-
чать такую ближайшую близость соседства, с  которой срав-
нимое расстояние одного метра и одной минуты представля-
ет уже самую большую даль. Тем не менее настаивают на том, 
что определенная пространственно-временная взаимосвязь 
принадлежит к любому соседству. Две одинокие крестьянские 
усадьбы (если такие еще имеются), которые находятся на рас-
стоянии одного часа ходьбы по полю, могут быть прекрасны-
ми соседями, в  отличие от  двух ратуш, которые стоят друг 
напротив друга на той же самой улице или построены рядом 
и не знают соседства.

Итак, соседская близость основывается все же не на про-
странственно-временном отношении. Тогда близость находит-
ся за границами своей природы и не зависит от пространства 
и  времени. Полагать такое было  бы тем не  менее опромет-
чиво. Мы можем только сказать: правящая в  соседстве бли-
зость не зиждется на пространстве и времени, в случае если 
они являются параметрами. Однако не являются ли простран-
ство и время тогда чем-то иным, если они вообще существуют? 
От чего это зависит, что параметрический статус пространства 
и времени препятствует соседской близости? Положим, пара-
метры пространства и времени должны задавать меру для со-
седской близости и тем самым вызывать близость, тогда они 
должны были бы содержать уже в  себе самих то  самое, что 
отличает Соседнее: Стояние-лицом-к-лицу (Gegen-einander-
über). Мы склонны представлять Стояние-лицом-к-лицу толь-
ко как отношение между людьми. Наши доклады также огра-
ничились в анализе Стояния-лицом-к-лицу лишь соседством 
художества и мышления как мудрыми сказителями. Идет ли 
речь при этом об ограничении или неограничении, мы оставим 
сейчас открытым. Между тем Стояние-лицом-к-лицу происхо-
дит шире, а именно из той широты, в которой дотягиваются 
друг до друга Земля и небо, Бог и человек. Гёте, а также Мё-
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рике охотно употребляют выражение «Стояние-лицом-к-лицу» 
не только для людей, но и для вещей мира. В правящем Стоя-
нии-лицом-к-лицу каждое открыто одно для другого, открыто 
в своем себя-утаивании55 (Sichverbergen); таким образом, одно 
подает другому руку, одно вверяет себя другому, и так каждое 
остается самим собой; одно является для другого о нем бодр-
ствующим, оберегающим, покрывающим.

Чтобы так узнать «Стояние-лицом-к-лицу» вещей, мы дол-
жны, конечно, сначала перестать работать на исчисляющее 
воображение. Когда соседство четырех мировых просторов 
проторяет-путь, позволяет им достигать друг друга и держит 
в близости их дали — это есть та самая близость. Она есть про-
торение-пути для Стояния-лицом-к-лицу.

Мы называем близость (Nähe) словом Близящее (Nahnis), 
принимая во внимание его Проторяющее. Это слово кажется 
вычурным, но оно непосредственно вырастает из мыслитель-
ного постижения предмета и  так  же хорошо может образо-
вываться, как глушь от глухого и сравнение от равного. Сут-
ствующее близости — это не расстояние, а проторение пути 
для Стояния-лицом-к-лицу просторов Мировой Четверицы56. 
Это проторение есть близость как Близящее. Оно остается 
чем-то Неприступным и наиболее далеким нам, когда мы го-
ворим «о» нём. Однако пространство и время не могут как па-
раметры ни  вызвать близость, ни  измерить ее. Отчего нет? 
При следовании череды Теперь как элементов параметриче-
ского времени каждое Теперь никогда не находится в откры-
той личной встрече с другим. Оно настолько далеко от этого, 
что мы даже не можем сказать, когда Теперь бывает закры-
то от последующего и когда от предшествующего. Потому что 
закрытость — это еще способ поворачивания и  отворачива-
ния в Стоянии-лицом-к-лицу. Последнее, вероятно, остается 
за пределами такого параметра, под которым мы подразуме-
ваем время.

То же самое верно для элементов пространства; также вер-
но для количества любого вида, верно для движения в смысле 
пространственно-временного рассчитываемого процесса. Мы 
представляем беспрерывность и непрерывное соединение па-
раметров и измеримость в них как континуум. Это исключает 
Стояние-лицом-к-лицу его элементов настолько решительно, 
что даже там, где мы обнаруживаем переломы, концы изло-
мов никогда не могут стать Лицом-к-лицу. Хотя таким обра-
зом пространство и  время в пределах их влияния как пара-

	 55.	Die einander zugetrauten Fernen — друг-другу доверяющие дали. — Прим. 
автора.

	 56.	Das Wesende der Nähe ist nicht der Abstand, sondern die Be-wëgung des 
Gegen-einander-über der Gegenden des Weltgeviertes.
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метров не допускают своим элементам стоять Лицом-к-лицу, 
однако как раз господство пространства и времени как пара-
метров для всего предоставления, производства и обработки, 
то есть как параметров современного технического мира, вме-
шивается зловещей подоплекой во  власть близости, то  есть 
в Близящее мировых просторов. Где всё ставится на рассчи-
танные расстояния, там над всем и вся благодаря неограни-
ченной исчисляемости выставляется напоказ отсутствие ме-
ста для сближения и прижатость, а именно в виде отклонения 
соседской близости мировых областей. В прижатости все ста-
новится безучастным согласно единой воле к  однотипно ис-
числяющему обеспечению прочности Целого земли. Поэтому 
борьба вокруг господства над землей вошла теперь в свою ре-
шающую фазу. Полное затребование земли для обеспечения 
господства над ней может устраиваться только лишь посред-
ством того, что земля берется под тотальный контроль с по-
зиции вне ее. Тем не менее борьба за эту позицию является 
тщательным вычислительным преобразованием связей всех ве-
щей в измеримую прижатость. Это есть расторжение-стояния 
Лицом-к-лицу четырех мировых просторов, отклонение бли-
зости. В этой борьбе за крайнее господство над Землей про-
странство и время достигают теперь статуса параметров. Од-
нако их власть может быть отброшенной, и только потому, что 
пространство и время являются пока еще Другим, по-прежне-
му Другим, чем давно известные нам параметры. Статус па-
раметров изменяет и  делает неузнаваемым сущность време-
ни и пространства. Он скрывает, прежде всего, отношение их 
природы к существу близости. Эти отношения настолько про-
сты, что они остаются недоступными любому исчисляющему 
мышлению. Где они тем не менее показываются на вид, при-
вычное представление противится взгляду на них.

О времени можно сказать: время временит. 
О пространстве можно сказать: пространство простирает.

Привычное представление соблазняется такой речью, и это не 
без оснований. Ибо, чтобы понимать ее, от мыслящего опыта 
требуется то, что называется освидетельствованием (Identität).

Время временит. Временить означает: давать созреть, дать 
взойти. Это Временное суть восходящее Взошедшее57. Что 
временит время? Ответ: Одно-Временное, то есть в том же са-
мом времени некоторый способ в  Восходящем во  времени58. 

	 57.	Die Zeit zeitigt. Zeitigen heißt: reifen, aufgehen lassen. Das Zeitige ist das 
Auf gehend-Auf gegangene.

	 58.	Antwort: das Gleich-Zeitige, d. h. das auf dieselbe einige Weise in ihr Auf-
gehende.
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И что это? Мы давно знаем это, только не мыслим его из со-
зревания. Одновременное времени это: Прошедшее, При-
шедшее и  Встречающий Страж, который ожидает встречи 
с нами и иначе зовется Приходящим и Будущим59. Давая со-
зреть, время сразу водворяет нас в свое тройное Одновремен-
ное, само исчезает, и тем самым оно приносит нам Раскрываю-
щееся Одновременного, единство Прошедшего, Пришедшего, 
Встречающего Стража60. Исчезая-принося, оно проторяет-
путь тем, что впускает их Одновременное: пространство-вре-
мя. Само время61 в пределах своего существа не движется, по-
коится тайно.62

 
То же самое следует сказать о пространстве, которое уступает 
местность и место, освобождает их и в то же время в них отпу-
скает и принимает Одновременное как время-пространство63. 
Само пространство в границах своего существа не передвига-
ется, покоится тихо. Исчезающе-Приносящее время и  усту-
пающе-допускающе-Освобождающее пространство включе-
ны в  То-же-самое, в  игру молчания, о  которой мы дальше 
не можем теперь размышлять. То-же-самое, которое созыва-
ет пространство и время в свою сущность, можно считать дей-
ством пространства-времени (Zeit-Spiel-Raum). Давая созреть 
и впуская, То-же-самое действа пространства-времени прото-
ряет путь к Стоянию-лицом-к- лицу четырех мировых просто-
ров: Земли и неба, Бога и человека — мирового действа.

Проторение Стояния-лицом-к-лицу делает близость прису-
щей Мировой Четверице, и есть близость как Близящее. Дол-
жно ли само проторение называться событием молчания?

И все же, говорит ли нами показанное что-то относитель-
но существа языка? Конечно, и  даже в  смысле того само-
го, что попытались сделать наши три доклада: привести нас 

	 59.	Das Gleich-Zeitige der Zeit sind: die Gewesenheit, die Anwesenheit und 
die Gegen-Wart, die uns entgegenwartet und sonst die Zukunft heißt. — 
Во всех этих временах есть корень Wesen, который означает «сущность», 
«существо». Таким образом, показывается сутствование времени. — Прим. 
пер.

	 60.	Zeitigend entrückt uns die Zeit zumal in ihr dreifältig Gleich- Zeitiges, ent-
rückt dahin, indem sie uns das dabei Sichöffnende des Gleich-Zeitigen, die 
Einigkeit von Gewesen, Anwesen, Gegen-Wart zubringt.

	 61.	Ereignis — событие. — Прим. автора.
	 62.	Entrückend-zubringend be-wëgt sie das, was das Gleich-Zeitige ihr ein-

räumt: den Zeit-Raum. Die Zeit selbst im Ganzen ihres Wesens bewegt sich 
nicht, ruht still.

	 63.	Das Selbe ist vom Raum zu sagen, der Ortschaft und Orte einräumt, frei-
gibt und zugleich in sie entläßt und das Gleich-Zeitige aufnimmt als Raum-
Zeit.
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к возможности произвести опыт с языком таким образом, что-
бы наше отношение к языку впредь было Одумывающимся.64

Достигли ли мы такой возможности?
Предуказывающим на пути была определена речь. Изречь, 

сказать означает: показать, позволить явиться, дающее-про-
свет-скрывающе-освобождающее подношение мира. Теперь 
близость оповещается как проторение-пути для Стояния-ли-
цом-к-лицу мировых просторов.

Появляется возможность увидеть, каким образом Говоря-
щее Предание как существо языка вызывает обратное движе-
ние в  существе близости. При спокойной осмотрительности 
можно обозреть, насколько близость и Говорящее Предание 
как Сутствующее языка являются одним и тем же. Таким об-
разом, язык — это все же не одна лишь способность человека. 
Его существу принадлежит проторение Стояния-лицом-к-ли-
цу четырех мировых просторов.

Появляется возможность произвести опыт с  языком, до-
стичь такого, что опрокидывает нас, то есть преобразует наше 
отношение к языку. Почему?

Язык как Говорящее Предание Мировой Четверицы — пре-
жде всего не только такое, к чему мы, говорящие люди, име-
ем отношение в смысле связи, которая существует между че-
ловеком и языком. Язык как Миро-проторяющее Говорящее 
Предание65 есть отношение всех отношений66. Он связывает, 
поддерживает, достигает и обогащает Стояние-лицом-к-лицу 
мировых просторов, держит и оберегает их, в то время как сам 
он — Говорящее Предание — соблюдается в себе.67

Таким образом, сохраняясь в себе, язык привлекает нас как 
Говорящее Предание Мировой Четверицы, нас, которые как 
смертные принадлежим Четверице, нас, которые можем гово-
рить только в том случае, когда мы отвечаем языку.68

Смертные — это те, которые могут испытывать смерть как 
таковую. Животное не в состоянии делать это. Однако живот-
ное не может также и говорить. Сущностное отношение ме-
жду смертью и языком просвечивает, но еще непродумано. Тем 

	 64.	Daß unser Verhältnis zur Sprache künftig das Denk-würdige wird. 
	 65.	Sage der brauchenden Eignis — сказ нужного Собственного. — Прим. ав-

тора.
	 66.	Dank wessen (ist) die Sprache das Ver-hältnis? — Благодаря чему язык яв-

ляется от-ношением? — Прим. автора.
	 67.	Die Sprache ist als die Welt-bewëgende Sage das Verhältnis aller Verhält-

nisse. Sie verhält, unterhält, reicht und bereichert das Gegen-einander-über 
der Weltgegenden, hält und hütet sie, indem sie selber — die Sage — an sich 
halt.

	 68.	Also an sich haltend, be-langt uns die Sprache als die Sage des Weltgevier-
tes, uns, die wir als die Sterblichen in das Geviert gehören, uns, die wir nur 
insofern sprechen können, als wir der Sprache entsprechen.
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не  менее нам может быть дан намек, каким способом суще-
ство языка привлекает нас к себе и так удерживает нас при 
себе, в случае если смерть принадлежит к тому, что привлекает 
нас. Положим, Проторяющее, которое держит четыре мировых 
простора в некой близости их Стояния-лицом-к-лицу, покоит-
ся в Говорящем Предании, тогда Говорящее Предание предо-
ставляет также лишь то, что мы называем крохотным словом 
«есть» и таким образом вторим Говорящему Преданию. Гово-
рящее Предание дает это «есть» в просвете свободы и в то же 
время в Укрытом своего Думающегося (Denkbarkeit).

Говорящее Предание как Проторяющее Мировой Четвери-
цы созывает всё в близость Стояния-лицом-к-лицу и именно 
беззвучно, так тихо, как временит время, которое простирает 
пространство, так тихо, как разыгрывается действо простран-
ства-времени.

Мы называем беззвучно созывающий клич, когда такое Го-
ворящее Предание проторяет всемирное отношение, трезво-
ном тишины. Это: язык существа.

В сопредельности со стихом Стефана Георге мы слышали 
сказанное:

Не быть вещам где слова нет.

Мы рассмотрели, что в художественном вымысле остается не-
что Одумывающееся, и именно такое, что означает: вещь су-
ществует. Одумывающимся нам стало в  то  же время отно-
шение оглашающего слова, поскольку его недоставало для 
«есть».69

Теперь мы можем, мысля в соседстве с художественным сло-
вом, предположительно сказать:

Некое «есть» дается там, где слово ломаясь взламывает.

Ломаться здесь означает: Оглашающее слово возвращается 
в беззвучное, туда, откуда оно предоставляется: В звон тиши-
ны, который как Говорящее Предание проторяет простор Ми-
ровой Четверицы в ее близость.70

Эта ломка слова есть подлинный возврат на путь мышления.

	 69.	Wir beachteten, daß in der Dichtung etwas Denkwürdiges zu-rückbleibe, 
dies nämlich, was es heiße: ein Ding ist. Denkwürdig zugleich wurde uns 
das Verhältnis des verlautenden, weil nicht fehlenden Wortes zum «ist». 

	 70.	Zerbrechen heißt hier: Das verlautende Wort kehrt ins Lautlose zurück, 
dorthin, von woher es gewährt wird: In das Geläut der Stille, das als die 
Sage die Gegenden des Weltgeviertes in ihre Nähe be-wëgt.
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Das Abstandlose — прижатость.
Angehen — продвигать.
Вelangen — привлекать.
Das Be-wëgende — Проторяющее-путь, Проторяющее.
Die Darreichung — подношение (мира).
Das Denkwürdige — Одумывающееся.
Dichten und Denken — художество и мышление.
Der Dichter — поэт.
Dichtung — художественный вымысел.
Die Gegend — область, местность, простор.
Die Gebärde — хватка.
Gegen-einander-über — Стояние-лицом-к-лицу.
Das Leitwort — ключевая фраза.
Die Nähe — близость.
Das Nahnis — Близящее.
Das rufende Versammeln — созывающий клич.
Das Sagen — речь, иногда сказ.
Die Sage — Говорящее Предание, иногда сказ.
Die Stille — тайна, молчание.
Welt-Geviert — Мировая Четверица.
Das Verweigerung — отказ, уклонение.
Die Weisen — способы; мудрецы.
Das Wesen — сущность; существо.
Das Wesende — Сутствующее.
Zart — хрупкий, нежный.
Die Zumutung — притязание.
Die Zusage — посул.
Der Zuspruch — одобряющий шепот.
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Beispiele. Festschrift für Eugen Fink zum 60. Geburtstag. Martinus  
Nijhoff; Den Haag, 1965. Перевод с немецкого В. Анисимова

I

Проблема «Человек и история» попадала в поле зрения раз-
личных мыслителей неоднократно. При этом историю часто 
трактуют не просто как таковую, а  с точки зрения историч-
ности человека1. Следовательно, понятие истории с  самого 
начала оказывается тесно связано с различными воззрения-
ми на человеческое бытие и его историчность. Отличают под-
линную историю от общепринятой, вульгарной. Таким обра-
зом, понятие истории многозначно и вместе с этим отношение 
человека к истории также становится неясным. Это исходит 
не от произвольности определения понятия, а имеет причину 
в сложности самого предмета.

Космос-система Аристотеля, благодаря которой человек мог 
уверенно устанавливать свое положение в космосе и находить 
смысл бытия, больше не действительна. Такому подходу про-
тиворечит не  только христианское историческое понимание 
человека; в  Новое Время аристотелевское системное строе-
ние космоса также было теоретически оспорено и подорвано. 
Осмысленным целым, в рамках которого человеку предостав-
лялось подобающее положение совсем другим способом, была 
историческая или метаисторическая система Гегеля.

Сегодня спекулятивно сконструированная философия исто-
рии Гегеля тоже неприемлема. Доказывать это нет особой не-

	 1.	Невозможно установить никакую «сущность» или идентичность челове-
ка вне его индивидуальной истории. Идентичность является не идеаль-
ным, а историческим феноменом. «Что есть человек, говорит лишь исто-
рия». Плотников Н. С. Жизнь и история. М., 2000. С. 176. — Прим. пер.
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обходимости. Представление, что человек получает и владеет 
своим смыслом существования только в истории, имеет место 
также у Дильтея. Гегелевское понятие объективного духа со-
хранено и  у  Дильтея, более того, даже настолько расшире-
но, что охватывает область абсолютного духа. С этого места 
открыто заявляет о себе историзм. «Гегель конструирует ме-
тафизически; мы анализируем то, что дано… Таким образом, 
мы не можем понимать объективный дух из разума, а должны 
вернуться к структурной связи жизненных единств (индиви-
дов), которая имеет продолжение в  сообществах». (Dilthey, 
VII, S. 150)

По Дильтею, в человеческой исторической действительно-
сти абсолютный дух имеет, а именно в  виде религии, искус-
ства и философии, эту историческую действительность только 
в ипостаси объективного духа. Если «историю понимать из са-
мой себя»2, а значит, рассматривать исторический релятивизм 
как неизбежный, можно признать правоту Дильтея.

Гегель изъял названный им абстрактным регион субъек-
тивной свободы и совести простых людей из тревожного шума 
всемирной истории. Но поскольку, согласно Дильтею, пережи-
вания и их объективации в совокупности трактуются как при-
надлежащие истории, можно изъятие этого региона, которую 
Хаймсет (Heimsoeth, Geschichtsphilosophie, S. 15) вслед за Ге-
гелем называет регионом «интимного и  чисто-внутреннего», 
больше не признавать. По Дильтею, историю нужно брать как 
мощь действия3. В этом он прав. Но тогда нужно, логически 
следуя Гегелю, признать принадлежащими к истории только 
деяния, точнее, социально имеющие значения дела, без субъ-
ективной внутренней жизни.

Так как Дильтей берет переживание как «пра-клетку ис-
торического мира», такое острое разграничение пережива-
ний и деяний не выступает явно. Если понимать историю как 
мощь действия, тогда действие, а не переживание должно бу-
дет служить исходным пунктом. Это мое утверждение осно-

	 2.	Даже если вопрос понимания истории будет решен в  том смысле, что 
исторические события следует логически обязательным образом сводить 
к подчинению чему-то безусловному, «то это не поможет историку при 
отборе, понимании или разыскании взаимосвязи, пока не будет опреде-
лено содержание этого безусловного. Поэтому вмешательство спекуляции 
в сферу опыта историка едва ли может рассчитывать на успех. Историк 
не может отказываться от попытки понимать историю из нее самой, осно-
вываясь на анализе различных комплексов воздействий». Дильтей В. М., 
2004. Т. 3. С. 221. — Прим. пер.

	 3.	Die Wirkungszusammenhang. Другие переводы термина: взаимосвязь дей-
ствия, контекст действия, обстоятельства действия. Н. С. Плотников пе-
реводит «комплекс воздействий». См. его книгу: «Жизнь и история. Фи-
лософская программа Вильгельма Дильтея». М., 2000. С. 174. — Прим. пер.
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вано на представлении, что мощь действия, а следовательно 
и  сама история, охватывает человеческую деятельность на-
столько, насколько последняя ведет к результатам, имеющим 
общественное значение.

По моему мнению, понятие мощи действия в самом деле под-
ходит для того, чтобы надлежащим образом установить гра-
ницы истории, когда хотят ограничить ее до истории «обще-
принятой». С этой уступкой мы хотим рассмотреть ход мысли 
Дильтея несколько подробнее.

Нам необходимо заранее внести ясность в следующие два 
пункта. Первый касается структурной стороны исторической 
действительности. Как это выражает Дильтей, объектива-
ция жизни содержит в себе некое разнообразие разделенных 
порядков. С  одной стороны, они охватываются классифика-
цией по признакам естественных факторов духовных разли-
чий (расы, языки, обычаи и т. д.), с другой — классификацией 
по культурам. Второй пункт касается динамически-процессу-
ального характера истории. Мощь действия имеет, по Диль-
тею, характер протекания, хода, развития событий или по-
ступков. Предприятия, учреждения, объединения понимаются 
в их становлении.

И эта мощь действия основана в «психической взаимосвяз-
ной структуре» жизненных единств, следовательно, в душев-
но-телесных жизненных единствах. Это определение требует, 
по моему мнению, более подробного разъяснения.

Как индивидуумы отнесены к  мощи действия? Человече-
ский общественно-исторический мир состоит из душевно-те-
лесных жизненных единств. Мощь действий, понимаемая как 
взаимосвязь последних, протекает в индивидуумах. Но инди-
вид как целое не растворяется в данной взаимосвязи действия. 
«Индивид, в котором осуществляется мощь действия, включен 
в  нее как жизненное единство; в  своем проявлении он дей-
ствующий как целое». (VII, S. 159/160)

Что значит воздействие (Einwirken) индивида как целого 
и что это может вызывать? Воздействие индивида как целого 
особо отмечено и изображено Дильтеем в жизни национальных 
государств. «И кто бы мог отрицать, что укорененный в жиз-
ни смысл истории выражается также в  воле к  власти, кото-
рой исполнены эти государства, в потребности для господства 
выражаться как внутри, так и снаружи, в качестве культур-
ных систем?.. На основе этой воли власти, присущей полити-
ческой организации, возникают условия, которые только и де-
лают вообще возможными культурные системы». (Ibid. S. 170) 
При этом он имеет в виду древнейшую германскую общность, 
а также Пруссию времен Фридриха Великого. «Наряду с  са-
мостоятельными силами (Kräften), которые продолжают ра-
ботать в культурных системах, в них действуют в то же самое 
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время виды деятельности, исходящие от государства; во вре-
мя процессов, которые принадлежат такому государственному 
целому, инициатива и сплоченность (Selbsttätigkeit und Bin-
dung) через целое всюду объединены друг с другом». (Ibid; рус. 
пер. C. 219). Какая оптимистичная картина политического го-
сударства! В этом мы весьма отчетливо видим представленный 
Мейнеке такой вот идеалистический оптимизм немецкого ис-
торического мышления4. Чтобы даже частично видеть «смысл» 
истории в сосредоточенной в государстве воле к власти, нуж-
но быть исполненным иллюзий. Не смысл истории нужно ви-
деть в государстве, а сущностное условие для возникновения 
истории. Архаичное общество совершенно подчинено прошло-
му, то есть издавна возникшим нравам и учреждениям. Лишь 
с возникновением государства приходит ориентация и замысел 
на будущее, чему способствует сплоченное господство власти, 
при этом умеренное и прочно установившееся благодаря ин-
ституциональному признанию (Legitimierung).

Ориентация на  будущее и  осуществление организацион-
но объединенной деятельности членов общества — это второе 
условие [после воли к  власти] для возникновения историче-
ской общности в отличие от архаичных. Поэтому Гегель имеет 
право дать возникнуть истории вместе с государством.

Идеалистический оптимизм, который выступает наружу 
в процитированном высказывании Дильтея о  государстве, — 
это только одна сторона его восприятия исторической дей-
ствительности. Вопреки гегелевской разумной конструкции 
истории Дильтей говорит: «А сегодняшний анализ человече-
ского бытия наполняет всех нас ощущением слабости, вла-
сти темного инстинкта, страдания в неизвестности и иллюзи-
ях, конечности во всем, что является жизнью, также там, где 
из нее возникают наивысшие творения жизни общества». (Ibid. 
S. 150) Также о власти, которая должна быть воплощена в го-
сударстве так осмысленно, позже читаем нечто совсем другое.

Я пытаюсь охватить мир истории несколько определеннее, 
чем Дильтей. Если с Дильтеем исходить из переживания, легко 
обозреть границу между историей и сверху указанной сферой 
интимного и внутреннего; последняя может быть очень важна 
в частной жизни, но большей частью бездейственна в обще-
ственно-историческом контексте как мощи действия. Правда 
всё как-нибудь влияет одно на другое в действительности жиз-
ни. Но если все тривиальные (в смысле социального действия) 
обстоятельства будут брошены в  одну кучу вместе с  факта-
ми, имеющими действительное значение, ход событий потеряет 
свои контуры. И всё же способы формирования и классифика-

	 4.	Meinecke F., Idee der Staatsräson, S. 490.
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ции образуются уже в самой исторической жизни, а не в одном 
научном историческом образовании понятия.

Прежде чем обратиться к проблеме исторического реляти-
визма, мы хотим сформулировать пока что несколько общих 
положений, характеризующих действительный ход истории. 
Хотя индивидуумы и сообразно с этим группы стремятся из-
менить тягостные состояния дел своего положения часто сред-
ствами насилия, мы не можем отклонить, если рассматрива-
ем исторический опыт беспристрастно, следующие положения. 
В  исторической взаимосвязи действий человеческие усилия, 
которые предпринимаются в данной ситуации для устранения 
и разрешения определенных нужд и задач, ведут со своей сто-
роны вновь также к новым задачам и потребностям, так как 
любые предприятия в  определенной ситуации могут достав-
лять только ограниченную результативность. Таким образом, 
история — это никогда не кончающееся следование процессов, 
которое сопровождается многими поражениями и обнаружива-
ет лишь частичные успехи.

В этом отношении мы должны согласиться с Дильтеем, ко-
гда совместим оба утверждения: что «в мощи действия вели-
ких мировых событий есть такие обстоятельства, например на-
пряжение, отношение давления, чувство неудовлетворенности 
существующим положением.., которые образуют основу для 
усилия, продиктованного положительными чувствами и цен-
ностями, стремящегося к достойным целям и несущего пред-
назначения» (Ibid. S. 165/166; рус. пер. Дильтей. Т. 3. С. 212). 
Тем не менее это усилие из-за «конечной природы всех ипо-
стасей (Gestalten) истории» не может уничтожить того, «что-
бы они (ипостаси) были обременены тяжестью существования 
и рабством, неизбывной тоской. И этому содействует прежде 
всего то, что властные отношение (Machtverhältniss) никогда 
не могут быть устранены из совместной жизни душевно-телес-
ных существ» (Ibid. S. 187; рус. пер. Т. 3. С. 235).

I I

Могут подумать, что мы рассмотрели историю только с точки 
зрения социальных форм жизни и напрасно пренебрегли при 
этом культурной стороной. Против этого возражения необхо-
димы некоторые пояснения. Культура как внутренне-исто-
рический феномен — это, очевидно, социальная деятельность, 
взята ли она как народная культура, или как аристократиче-
ская. Что культура достигает исторически? Имеет ли она силу 
окончательно переламывать (endgültig zu durchbrechen) реля-
тивизм исторической действительности или по меньшей мере 
неудовлетворительное фактическое положение дел? Е. Трельч 
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говорит об  устроительной истории (von der handelnden Ge-
schichte) в  отличие от чисто изображающей истории и ожи-
дает здесь форму, реализующей Должное5. Устроительная ис-
тория существовала всегда. Какой результат такой истории 
мы видим? Наш исторический опыт делает нас скептически 
настроенными против этого вида этически-идеализирующего 
воззрения на  историю. Требуемая и  ожидаемая новая трак-
товка (Gestaltung) могла бы вызвать нечто новое, но не мог-
ла бы пробить брешь во все еще неудовлетворительном бытии. 
Не на устроительную историю, а на Безусловное (das Unbe-
dingte), которое возвышается над историей, но не есть неис-
торическое, должны мы направлять наше внимание, если мы 
ищем путь преодоления исторического релятивизма.

Историзм по-своему воспринимает «постулат и ход» (Set-
zung und den Verlauf) Безусловного в  истории как действи-
тельного. Здесь мы хотим опять привлечь дильтеевское изло-
жение в качестве предмета критической проверки.

Существенный характер культуры состоит в том, что она 
производит исторически высоко оцениваемую в любом обще-
ственном кругу духовную атмосферу. Культура может видоиз-
меняться различными способами, обновляться или приходить 
в упадок. Как бы то ни было, она всегда сохраняет в обще-
ственном и фактическом измерении характер значительного. 
Поскольку искусство, мораль и религия соответствуют этому, 
они также могут считаться культурными образованиями (Kul-
turgebilde). Как таковые они принадлежат к истории и не ли-
шены ее релятивизма.

О  «постулате» Безусловного в  истории Дильтей говорит 
следующее. «По мере того как он (исторический опыт) просле-
живает ход формирования этих безусловных ценностей, благ 
или норм, он замечает относительно некоторых из них, каким 
образом они порождались жизнью, сам же постулат Безуслов-
ного возможно заметить лишь в  силу свертывания горизон-
та времени. Исходя из этого, он постигает целостность жизни 
в  полноте ее исторических манифестаций. Он замечает не-
улаженный спор этих постулатов Безусловного между собой… 
Поэтому вмешательство спекуляции в сферу опыта историка 
едва ли может рассчитывать на успех. Историк не может от-
казываться от попытки понимать историю из нее самой, осно-
вываясь на анализе различных контекстов действия» (Op. сit. 
S. 173; рус. пер. Т. 3. С. 220).

Поскольку история рассматривается в качестве мощи или 
контекста действия, какой она и  действительно является, 
этот релятивизм неизбежен. Дильтей ведет речь о ходе обра-

	 5.	Troeltsch E., Der Historismus und seine Probleme, S. 78.
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зования Безусловного, о постулировании такового в истории, 
но не о Безусловном.

Определять содержание самого Безусловного он предо-
ставляет спекуляции, а  именно трансцедентальной фило-
софии. Мы же кроме отвержения постулата о  тождестве че-
ловека с  историей имеем отверженной и  историю, которую 
Лёвит обозначает как сегодняшний этап развития историзма6 
и  которая также расчленена Дильтеем. Интимное или Вну-
треннее, не  принадлежащее к  истории как мощи действия, 
относится прежде всего к  чувственным отношениям, неотъ-
емлемым от нас, — к симпатии и антипатии, удовлетворению 
и неприятности и т. д. Эти переживания нашей частной жиз-
ни, такие важные для нас самих, почти никак не касаются ис-
тории.

Юм подчеркнул неизменное человеческой природы в различ-
ных странах и исторических эпохах. У него речь идет преиму-
щественно вокруг человеческих эмоций (passions, sentiments, 
temper) (Hume, Enquiry, Sec. VIII, Part 1). Когда Лёвит гово-
рит о существеннейшем постоянстве элементарных человече-
ских потребностей и страстей, способностей и слабостей, то он 
по-видимому частично согласен с юмовской панорамой челове-
ческой природы.

Но  кажется маловероятным, что Лёвит разделяет психо-
логически-натуралистическую точку зрения Юма на human 
nature (человеческую природу). Его утверждение являет-
ся скорее антитезой против тотальной историзации человека 
и поэтому уже не свободно от исторического образа мыслей.

Сначала мы хотим посмотреть, что есть то, что изменяется 
исторически. Это не природа или сущность человека, но стоя-
щий за внешними социальными формами жизни человеческий 
мир, тот мир, который так или иначе переживается и  объ-
ясняется людьми7. Наши предки в  Японии жили еще столе-
тие назад8 в мире знамений и магических сил, спасительных 
и прочно укорененных на их родине. Этот «мир» нами потерян. 
При всем том остаются не только те же человеческие страсти, 
но и глубже лежащее чувство переменчивости нашего самобы-
тия (unseres Selbst) и всех человеческих вещей. Это чувство 
образует у нас, «просвещенных» японцев, тяжело изживаемый 
оттенок нашей нравственной жизни. Однако, возможно, это 
чувство также однажды пропадет, хотя все же не так легко, 
как быстро изменяющиеся формы внешней социальной жизни 
и интеллектуальных «воззрений на мир».

	 6.	Löwith K., Gesammelte Abhandlungen. Zur Kritik der geschichtlichen Exis-
tenz, [Stuttg., 1960];

	 7.	Heidegger M., Sein und Zeit, S. 380.
	 8.	Статья опубликована в 1965 году. — Прим. пер.
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Но вопрос не в том, что бывает изменчивым в человеке или 
неизменным в истории, но в каком смысле мы могли бы гово-
рить о Сверхисторическом.

I I I

Если мы задаем границы сферы истории, как представлено 
выше, тогда неизбежно встает вопрос, что же все-таки из этой 
сферы выпадает, выходит за ее границы в человеке.

Постоянное и во всех изменениях и переменах сущностно 
Неизменное в природе человека некогда было замечено. Эта 
«природа» человека неоднозначна. То, что еще подразумевает 
по Юму эта природа за рамками обычных человеческих стра-
стей, остается довольно неясным. Говорят о конечности чело-
веческой природы (Дильтей) или о Постоянном человека (Лё-
вит). Из чего это выводят и как это аргументируют?

Из  абстрактного индивидуалистическо-психологическо-
го анализа этот вид высказывания не выводим. Стало быть, 
в конце концов, не выводим также и из сравнительного рас-
смотрения истории и анализа исторического опыта.

Если мы не признаем постулата о тождестве человека с ис-
торией, какое мы имеем тогда вообще право говорить о Сверх-
историческом?

Сверхисторическое (Das Übergeschichtliche), о  котором 
здесь идет речь, это не Нечувственное (Unsinnliche) так назы-
ваемых идеальных значений или «сущности». Сверхисториче-
ское стоит в сущностном отношении с человеческой экзистен-
цией, значит, также с историей, так как история является тем, 
что должно быть преодолено (überstiegen werden soll).

Критическое рассмотрение историзма показало нам, что 
мы не можем изымать решающий смысл нашего существова-
ния из самой истории. Должны ли мы отказаться от поисков 
этого смысла? Или почему (что равняется, в принципе, это-
му отказу) мы должны довольствоваться историческим реля-
тивизмом или натуралистическим эволюционизмом, то  есть 
современной формой просветительской идеи прогресса (на-
пример, Дж. Дьюи)?

Итак, в силу этого я не могу признать историко-имманент-
ную интерпретацию искусства, морали и религии.

Здесь не  место обосновывать такие утверждения обстоя-
тельно. Сейчас я  только попробую, как я  понимаю, разъяс-
нить Сверхисторическое в его отношении к понятию традиции, 
и установить, что скрывается за речами о подлинной истории 
или подлинной историчности в качестве реального содержа-
ния смысла.

То,  что у  речи о  подлинной историчности есть христиан-
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ский подтекст, бесспорно. Не говоря о весьма радикальной дог-
матической интерпретации «подлинной истории» у K. Барта, 
мне кажется, речь об историчности должна скрывать некую 
неясность или многозначность. Уже Хайдеггер в параграфе 74 
«Бытия и времени» при введении понятий «народ», «общность» 
и «наследие» выходит за пределы экзистенциальной «историч-
ности» человеческого бытия. Об этом могут быть другие мнения. 
Однако когда Р. Бультман ведет речь о «произошедшей из соб-
ственной историчности встрече с историей» и об «экзистенци-
альной встрече» (Glauben und Verstehen III, S. 147), мы оказы-
ваемся в затруднительном положении. Как это совместить с его 
заявлением, что «история бывает единством в смысле сплочен-
ной мощи действия, в которой отдельные события связаны по-
следовательностью причины и действия»? (Ibid. S. 144)

Такая встреча с историей предполагает, что история нам 
нечто присуждает (zuspricht).

Можно ли ожидать это от истории как сплоченной мощи 
действия? Достаточно  ли для этого «стояния в  истории»? 
С какой историей должна происходить эта встреча? Может ли 
история, которую должно встретить экзистенциально, быть 
чем-то иным, чем историей в смысле определенной традиции?

По Бультману, история многозначна. К историческому по-
ниманию принадлежит некое реальное постижение (ein sachli-
ches Verständnis), говорит он.

Таким образом, ясно, что одной жизненной заинтересован-
ности или взволнованности недостаточно, чтобы заставить ис-
торию обратить к  нам речь. Бультман говорит от  историче-
ского субъекта. Исторический субъект, по Бультману, — это 
человек, который в исторической жизни связан с историческим 
феноменом (G.u. V. II, S. 229).

При этом, по-видимому, является очевидно предпосланным 
определенно направленное взаимоотношение (Verbindung) 
с «историей», точнее, с историей как некой определенной тра-
дицией. По моему мнению, эта очевидность имеет место только 
там, где историю представляют не только как мощь действия, 
но с самого начала как то, что в состоянии обращать отдель-
ных людей к экзистенции. Это не в  состоянии сделать исто-
рия как мощь действия, как мы выше пытались ее определить.

Сама традиция дана нам обыкновенно внутренне-историче-
ски в своей унаследованной форме, будучи лишенной своего 
пройденного пути (distanzlos gewordenen). Обращать к экзи-
стенции — это дело «культуры», которая нищенски утвержда-
ет себя в современном мире, насквозь пронизанном естествен-
ными науками. От изначального источника традиции здесь мы 
имеем только жалкий след.

Даже Ницше, который так ожесточённо сражался с  уна-
следованной традицией, говорит: «Глубже всего подорваны 
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в наше время инстинкт и воля традиции. Все установления, 
обязанные своим происхождением этому инстинкту, противо-
речат вкусу современного духа… Что бы ни делали и ни ду-
мали ныне, во  всем преследуется, в  сущности, только одна 
цель — с корнем вырвать эту склонность к преданию, к преем-
ственности» («Воля к власти», фр. 65).

Теперь спросим, какова та традиция, к которой мы должны 
вернуться и которую мы должны усвоить, чтобы смочь подлин-
но жительствовать? Имеют ли унаследованные нами изнутри 
истории ветви традиции, которые мы беспечно принимаем как 
культурное наследие, эту силу? Этот вопрос ведет нас к тому, 
чтобы философски поставить проблему традиции.

Тот, кто сегодня ставит вопрос о традиции философски, а не 
исторически, встает перед выбором — либо рассматривать соб-
ственную традицию, в которой он пребывает, в качестве един-
ственно истинной и авторитетной, либо придавать приоритет-
ное (ursprüngliche) значение какой-либо другой традиции.

Важные положения по сегодняшнему осмыслению традиции 
находят у Хайдеггера. Поэтому мы берем его мысли по этому 
вопросу как путеводную нить нашего размышления.

При этом с самого начала нужно отдавать себе отчет в том, 
что у  Хайдеггера вопрос традиции и  истории существенно 
вращается вокруг вопроса, чем, собственно, бывает филосо-
фия и как в философии бывает принятой традиция или должна 
приниматься. «Вопрос этот (чем именно является философия) 
суть исторический, то есть посланный судьбой (geschickliche). 
Более того: он — не вообще вопрос, а конкретный историче-
ский вопрос нашего западно-европейского бытия» («Что та-
кое философия?» — Was ist das — die Philosophie? (1955), Bd. 11, 
S. 12). В книге лекций «Что зовется мышлением?» Хайдеггер 
говорит, что «все еще думают, что переданное традицией (das 
Überlieferte), собственно, уже прошло и является всего лишь 
предметом исторического сознания. Всё еще существует мне-
ние, что переданное традицией есть то, что мы собственно 
имеем позади себя, в то время как оно, напротив, выходит нам 
навстречу, поскольку мы ему переданы и приняты в него судь-
бой» (Was heisst Denken? Bd. 8, S. 82; рус. пер., 2010. С. 131). 
В этой же книге он говорит далее: «Судьба нашего свершив-
шегося в судьбе истории западного существа (Wesens) сказы-
вается, однако, в том, что наше пребывание в мире покоится 
в  мышлении даже там, где это пребывание определено хри-
стианской верой, которая не позволяет обосновывать себя ни-
каким мышлением и даже в нем не нуждается, поскольку она 
есть вера» (Bd. 8, S. 169; рус. пер. С. 175.).

Это утверждение звучит так, что основательно сбивает 
с толку. Часто говорили, что хайдеггеровское мышление, осо-
бенно его мышление истории, христианского происхождения. 
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Этого, мне кажется, нельзя отрицать. Но  его основным де-
лом является философия в качестве логосом-отмеренного со-
ответствия для одобрения (zum Zuspruch) бытия сущего, и она 
суть способы соответствия, которые выражаются через фило-
софскую традицию. Философия же составляет существо дан-
ной эпохи. (Aber seine Hauptangelegenheit ist Philosophie als 
das logosmässige Entsprechen zum Zuspruch des Seins des Sei-
enden und sind die Weisen des Entsprechens, die sich in der 
Überlieferung der Philosophie — diese macht das Wesen des ent-
sprechenden Zeitalters aus — zeigen.)

Что знаменательно для Нового Времени, то есть эпохи за-
бвения бытия, так это бегство из  традиционного предания 
и господство техники.

«Учащающиеся попытки бегства из исторической традиции, 
со  своей стороны, являются неким знаком того требования, 
которому подчиняется эпоха. Порою даже кажется, что это 
бегство из истории должно будет стать разрушением послед-
них препятствий, которые еще противостоят абсолютно бес-
препятственному, полному подчинению технике (vollständigen 
Technisierung) мира и человека» (Der Satz vom Grunde, Bd. 10, 
S. 119; рус. пер. «Положение об основании». С. 140).

То, что предание у Хайдеггера не означает всенародно при-
знанную непрерывную традицию, долго разъяснять не требует-
ся. «Никогда не позволительно выводить эпохи одну из другой 
или даже сцеплять их в виде некоего постоянно протекающе-
го процесса. Однако существует преемственность эпох по от-
ношению друг к другу. Но она возникает не между эпохами, 
как некие узы, их связывающие, а приходит всякий раз из че-
го-то сокрытого в посыле судьбы, подобно тому, как из одного 
источника берут начало разные русла, питающие поток, кото-
рый есть повсюду и нигде» (Bd. 10, S. 135; рус. пер. «Положе-
ние об основании». С. 156).

Относительно лейбницевского «Положения об основании» 
и  кантовской трансцедентально обусловленной реальности 
Хайдеггер замечает, что в существе этого перевода рацио как 
основания и  его выдвижения как высшего принципа лежит 
предание. И «как предание он (этот перевод) входит в самое 
сокровенное в движении истории. (Bd. 10, S.145; рус. пер. «По-
ложение об основании». С. 166). Он также говорит, что упо-
мянутое здесь предание движет «подлинную историю» (Ibid.).

Упомянутая здесь «подлинная история» составляет сущ-
ность развития событий с Нового Времени. Традиция у Хай-
деггера не означает цеховую философскую «традицию» (как 
ее преимущественно воспринимает В. Маркс (W. Marx. Hei-
degger und die Tradition), а «движущее подлинной истории».

Что же такое подлинная история? Каким характером бы-
тия обладает преемственность, которая движет подлинную 
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историю? Означает  ли каждый посыл из  Сокрытого судьбы 
конкретное осуществление, дающее ипостась посыла бытия? 
(Bedeutet das jedesmalige Kommen aus dem Verborgenen des 
Geschickes die sich Gestalt gebende Verwirklichung des Geschi-
ckes des Seins?)

Речь о  бегстве из  исторической традиции, о  Неисториче-
ском как лишенном судьбы, о забвении посыла бытия, и похо-
жие наименования, кажется, показывают тесное родство тра-
диции с «историей бытия».

У Хайдеггера речь идет (или только заходит) об одной лишь 
традиции, западноевропейской. И «Метафизика — во всех ее 
видах и  исторических ступенях — есть уникальный (einzi-
ges), но вероятно также роковой жребий Запада и предпосыл-
ка планетарного господства»9. «Что  бы и  как  бы мы ни пы-
тались мыслить, мыслим мы в  пространстве традиции. Она 
правит, когда освобождает нас от запоздалого размышления 
для промышления, которое более не  является планировани-
ем». (Was immer und wie immer wir zu denken versuchen, wir 
denken im Spielraum der Überlieferung. Sie waltet, wenn sie 
aus dem Nachdenken in ein Vordenken befreit, das kein Planen 
mehr ist.) (M. Heidegger, Identität und Differenz, Bd. 11, S. 50).

Метафизическое, все укладывающее в представление мыш-
ление составляет сущность Нового времени (Holzwege, S. 85).

Можно говорить о  метафизической традиции, составляю-
щей сущность Нового Времени от Декарта до Гегеля. «Чело-
век не может сам уйти от этой судьбы своего новоевропейского 
существа или прервать ее волевым решением» (Время карти-
ны мира, Bd. 5, S. 111; рус. пер. «Время и бытие». С. 61). Одна-
ко это не единственная возможность исторического человека. 
«Только там, где Новое Время, завершаясь, доходит до исступ-
ления (Rücksichtslosigkeit) присущего ему величия, — только 
там готовится будущая история (Ibid.).

Но «Новое Время не заканчивается, а только начинается, 
поскольку бытие, господствующее в нем, лишь теперь разво-
рачивается в предусмотренной целостности сущего» («Что зо-
вется мышлением?» — Was heisst Denken? Bd. 8, S. 87). Или 
«Новое время лишь начинает свое завершение, поскольку оно 
обустраивает себя на полной доставляемости всего, что есть 
и может быть» (Bd. 10, S. 52; рус. пер. «Положение об основа-
нии». С. 70).

По хайдеггеровской интерпретации уникальности западно-
европейской традиции, пожалуй, могут быть всевозможные со-
мнения и возражения. В этой статье я не затрагиваю этот во-
прос.

	 9.	Heidegger M., Bd. 7, Vorträge und Aufsätze, Überwindung der Metaphysik, 
S. 75; рус. пер.«Преодоление метафизики», в сб. «Время и бытие». С. 180.
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IV

Хайдеггер говорит исключительно о  западноевропейской 
традиции. Но  мы, неевропейцы, также не  можем философ-
ски уклоняться от  осмысления отношения сегодняшних лю-
дей к традиции. То, что западноевропейская наука и техни-
ка обладают «планетарным господством», может быть, и верно. 
Но предсказать, чем закончится Новое Время, все же было бы 
несколько рискованно. Прежде чем мы приступим к решению 
о возможном способе усвоения (Aneignung) и преобразования 
(Umwandlung) традиции или традиций, необходимо еще кое 
о чем тщательно поразмыслить. И для такого размышления 
потребуется рассмотрение также других, не западноевропей-
ских традиций и  имеющегося там способа их усвоения. Яс-
перс пишет: «Перед всемирной катастрофой, которая грозит 
существованию человечества, у нас сегодня еще есть возмож-
ность на основе исторического знания усваивать великие мыс-
лительные достижения и преобразовывать их в современные 
усилия»10. Я считал бы преувеличением говорить сейчас так 
категорично о современном человечестве, что оно стоит перед 
решающим поворотом эпохи (Хайдеггер) или перед всемирной 
катастрофой (Ясперс), так как мое принципиальное воззре-
ние на историю заставляет меня медлить с такими решитель-
ными высказываниями. Но для нас, современных японцев, ко-
торые живут в нагромождении преданий и традиций, ясность 
о том, есть ли у нас еще прочное предание, которого бы следо-
вало держаться, необходима.

В далеком прошлом мы приняли от Китая буддийские и кон-
фуцианские предания. В обоих учениях основа не претерпела 
изменений. И самые влиятельные основатели буддийских сект, 
Догэн в дзен и Синран в син-сю, всегда имели глубокое влия-
ние благодаря своим ярко выраженным религиозным индиви-
дуальностям.

Эти две и  еще несколько других буддийских сект образо-
вали со временем свои организации. Они обязаны своим воз-
вышением, кроме бесспорной потребности в спасении, частью 
также сильно мифологизированной религиозности народа.

Потеря этой религиозности и бросающийся в глаза упадок 
монашества и священства привели буддизм почти к полному 
отсутствию его прежней силы. Все же было бы ошибочно ду-
мать, что буддизм (здесь подразумевается буддизм индийской 
Махаяны и его китайская реформированная ипостась) боль-
ше не имеет освобождающей силы в первоначальном смысле.

У  буддизма, который учит, высказывая в  самой простой 
формуле, что жизнь есть страдание, а  эгоизм (Ichheit) — это 

	 10.	Jaspers K., Die grossen Philosophen, S. 13.
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иллюзия и зло, которые должны быть разгаданы и преодолены, 
все еще имеется свойственная ему последовательность и ре-
альная религиозная истина.

В буддизме выработалась точка зрения, что все поведение 
и поступки в этом мире приведены в движение жаждой и опре-
делены кармой, тщетны и мимолетны, и это действительно так-
же для исторической жизни. Следует отважиться на то, чтобы 
радикально осознать пустоту жизни и истории.

Философски у  нас Нисида попытался объединить буд-
дийскую, особенно дзенскую, основную идею с  утвердитель-
ным толкованием истории. Несмотря на глубокий образ мыс-
ли и  серьезные усилия, это ему, на  мой взгляд, не  удалось. 
Принцип тождества абсолютных противоречий многозначен, 
и в конкретной разработке это окончилось довольно мифиче-
ски темным синкретизмом.11

Друг Нисиды Дайсецу Судзуки, известный интерпретатор 
буддизма для иностранцев и хороший знаток дзен полагает, 
что буддийское тождество (не-дуализм) выглядит глубже, чем 
христианский дуализм. Он подчеркивает особенно сверхвре-
менность (Überzeitlichkeit) буддизма по сравнению с времен-
ностью христианства. При этом он, по-видимому, понимает 
время в смысле объективного времени, хотя не всегда доста-
точно отчетливо. Отвергая временность вообще, он отвергает 
также христианскую эсхатологию, как связанную с временем.

История — это регион бытия, полностью определенный кар-
мой. Окончательное освобождение может быть найдено толь-
ко в измерении Неисторического. Не исторический человек, 
а  человек в  его будничной жизни может и  должен усматри-
вать тождество своего самобытия с  ку — пустотой (Ku, шу-
нья). Это помыслено в согласии с дзен, подготовленным уже 
в  Китае. Учение дзен должно быть непосредственным сооб-
щением вне всякого обучения. Но, как ни странно, собствен-
ное предание дзен сформировалось (а именно от основателя 
Бодхидхармы) в учение непрерывного предания «мастер-уче-
ник» посредством личного одобрения учителя, которое толь-
ко и доказывает подлинность действительного усвоения пре-
дания. Одобрение свидетельствует не только о посвященности 
ученика в невыразимое «учение», но и о признании со сторо-
ны мастера полной личной испытанности ученика.

Этот способ предания привел позже к разделению на раз-
личные школы. Входить здесь в  детали истории подробнее 
я не буду. Только добавлю, что как в Китае, так и в Японии 
это строгое предание дзен ослабело, так что высокий уровень 

	 11.	О филосояии Нисиды см. Schinzinger R., Nishida, Intelligibility and lhe 
Philosophy of Nothingness, Maruzen, Tokyo, 1958.
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мог достигаться только весьма редко отдельными монахами 
и мирянами.

Внутреннее напряжение между историческим и  сверхис-
торическим, как оно свойственно христианству, отсутству-
ет или не выражено таким же образом в буддийской Махаяне 
из-за полного отождествления повседневного со сверхвремен-
ным (конечно, в особо освещенной перспективе). Ку (пустота) 
в буддизме — это не от начала голое тождество, а парадоксаль-
ное тождество противоположного, а именно чувственного мира 
с  самим ку. Нисида пытался диалектически сформулировать 
это тождество Себе-противоречащего. Поэтому у  него идет 
речь о  воипостазировании (Selbstgestaltung) недействитель-
ности в индивидуальное Действительное или самоопределении 
вечности в историческое Теперь. Но очевидное перевешива-
ние тождества как само-тождества абсолютно Противореча-
щего препятствовало ему истребовать для исторически-инди-
видуального его собственную действительность.

Все же, отмечая основную проблему, мы не должны забы-
вать заслугу Нисиды. Мы, современные философствующие, 
должны быть на страже как перед утверждением уникально-
сти важнейшего (wesentlichen) предания, так и перед поспеш-
ной попыткой философской унификации западноевропейского 
и азиатского предания.

Как было сказано выше, мы не  можем извлечь послед-
ний смысл нашего существования из изменения самой исто-
рии. Но история могла бы, вероятно, дать толчок к глубокому 
осознанию до сих пор остающегося замешательства в нашем 
осмыслении предания.

Главные традиции (Die Grundüberlieferungen) нельзя про-
сто сравнивать друг с  другом. Голого типологического опи-
сания тоже недостаточно. Для философского осмысления 
существует, пожалуй, непомерное требование, а  именно не-
предвзято и исконно понять и справедливым образом оценить 
некое другое, не вверенное философствующему предание.

Мы не должны быть так заносчивы, чтобы считать себя пол-
ностью соответствующими этому требованию. Но наш опыт 
и  наши умственные усилия в  области различных преданий 
позволяют нам, так я  верю, находить относительно непред-
взятое и не отстраненное признание достоинств этих преда-
ний. В этом направлении я пытался сделать разбег, соединяя 
в мысли нескольких философов.


